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Cuantos chilenos conocen

®  Paine? Seguramente no

(, muchos, aunque la mayorfa

ha escuchado hablar del

lugar, famoso por sus sa-

brosas sandias. Pero no son los frutos
agricolas de Paine lo que hace que ese
pueblo, ubicado al sur de Santiago,
esté inscrito definitivamente en la his-
toria de nuestro pais. No. Paine tiene
una historia triste de dolor y muerte
que durante 16 afios ha permanecido
clavada en el alma de sus habitantes y
que ahora, enlos albores de una nueva
democracia, intenta salir a la luz. En
esa pequeiia zona rural de 30 mil habi-
tantes hay alrededor de un centenar de
victimas de la represion, en su mayoria
detenidos desaparecidos. Solo 49 ca-
sos fueron denunciados en la oportuni-
dad, porque el temor pudo més; pero
ninguno de los familiares ha olvidadoy
hoy confian en que se sabré la verdad.
Asi como en otros lugares de Chile,
en los primeros meses después del
Golpe de 1973 se desat6 enlazona una
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DESAPARECIDOS

La muerte
paso por Paine

A casi 17 anos de los tragicos
acontecimientos,
sobreviviente de una
ejecucion entrego su
testimonio a familiares de
detenidos desaparecidos y
asesinados de la zona.

verdadera caceriacontra los lugarefios
que se identificaban con elgobierno de
la Unidad Popular. La accién represi-
va de Carabineros y militares del
Regimiento de Infanteria de San Ber-
nardo cont6 con el apoyo entusiasta de
civiles del lugar. Fueron los empresa-
rios de camiones, duefios de fundos y
comerciantes importantes quienes
participaron, junto a los uniformados,
en los allanamientos y detenciones.
Los familiares de las victimas debieron
agregar al dolor de la pérdida de sus
seres queridos el miedoy la afrenta de
seguir viendo a los victimarios pasear-
se tranquilos y desafiantes.

“Es un pueblo chico, nos conoce-
mos todos. Entonces es imposible no
toparse muy seguido con ellos”, expre-
sa Holanda Vidal, profesora, cuyo
marido, Cristidan Victor Cartagena
Pérez, es uno de los detenidos cuyo
paraderose desconoce. Enseptiembre
de 1973, el joven matrimonio hacia
clases en la escuela de Chada, locali-
dad al interior de Paine, y tenian su

“No me canso de buscar”, asegura la
profesora Holanda Vidal.

residencia en el mismo establecimien-
to educacional. “Cristidn era el direc-
tor y yo hacia clases alli también. Era-
mos jovenes, yo tenia 23 y el 30 afos.
Como alas 6.00 de la mafiana del 18 de
septiembre de 1973 llegaron a nuestra
casa y la rodearon. Tengo como un
“flash” en mi cabeza con todos los
rostros grabados. Yo conocia a los
carabineros Retamal, Ortiz, Villalo-
bos y Olguin. Cuando se iban reconoci
el vehiculo de Francisco Luzoro”, dice
la profesora, quien por momentos se
quiebra al recordar. Pero su voz se
pone firme cuando dice: “Quiero
denunciar que los mismos civiles que
en esa época participaron en allana-

~ mientos y detenciones siguen en Paine

y se retinen periédicamente. Ellos son
Francisco Luzoro, ‘Perico’ Jara, Mario
Tagle, Tito y Daniel Carrasco, Rodol-
fo Gonzélez, Claudio Oregén, Luis
Pérez, Miguel Kast, el capitén de
Carabineros Nelson Bravo, Jorge
Aguirre, Jorge Berrios, Segundo Sua-
zo, Héctor Lopez, Antonio Blaide,
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Edmundo Meza, Jorge Verdugo,
RaménHuidobro, Mario Araos yJuan
Valcazar. No me da miedo dar sus
nombres, alguien tiene que decirlos”.

El horror de lo vivido aquel dia,
sumado a lainfructuosa peregrinaciéon
posterior buscando a su marido, dafia-
ron profundamente a Holanda Vidal.
“Me pusieron en el sueloy apuntdndo-
me decian que nos iban a matar a los
cuatro, también a los nifios, que en esa
época tenian dos y tres afos. Durante
elallanamiento sufriincluso unintento
de violacién que no se consumoé sélo
porque uno de los carabineros lo impi-
di6. Después pensé varias veces en
suicidarme, pero mis hijos me hacian
recapacitar. Me dijeron que lo lleva-
ban a la comisaria de Paine, después
alli lo negaron. He buscado en cada
lugar donde hay posibilidades de que
me entreguen una pista. Todavia no
me canso”, asegura. Entre las gestio-
nes hechas se incluye una carta que
envid a la esposa del general Pinochet.
“Ella me contestd que me pusiera en
contacto con su abogado particular, el
sefior AlbertoNeumann. (Actualmen-
te permanece como asesor juridico del
Ministerio del Interior, cargo que
ocupé durante el gobierno anterior).

Cuando logré hablar con él se limit6 a
decir que ellos no sabian nada de eso”.

EL SOBREVIVIENTE

Entre las decenas de situaciones
macabras vividas en Paine esta el caso
de un grupo de campesinos que fueron
ejecutados en el Canal Panam4, en un
lugar conocido como Fundo Collipeu-
mo. Hasta alli fueron llevados seis
hombres; sin embargo, sélo cinco
encontraron lamuerte acribillados por
las balas que dispard el grupo de civiles
y uniformados. Uno de los detenidos,
con tres balas en los brazos, se salvd
agarradode unaraizenel canalyhoras
después, mojado y s6lo con ropa inte-
rior, se atrevio a salir a buscar ayuda.
Aun vive en la zona y sus captores de
1973 lo saben. Por eso guardo silencio
cuando fue sometido, afios-atrés, a un
careo para reconocer a uno de los
verdugos. Hace algunos dias decidié
hablar y contd, en la Vicaria de la
Solidaridad y ante los familiares de
detenidos desaparecidos de Paine, lo
que ocurrid esa fatidica noche de sep-
tiembrede 1973. Sunombre se mantie-
ne en reserva, pero esta su testimonio.

También estd el testimonio de

Sonia
Carreno y
Teresa Lépez
no pueden
evitar las
lagrimas
cuando
piensan en
sus maridos.

Sonia Carrefio Saldias, quien mientras
trabaja en el supermercado “Mapa”
de Paine, del cual es propietaria, re-
cuerda dia a dia a su marido, René
Maureira. “Fue el 16 de octubre de
1973. Hacia s6lo tres dias que €1 habia
vuelto del Estadio Nacional, donde lo
habian tenido un mes preso. Comoala
1.30 de la madrugada llegaron milita-
res y empezaron a recorrer la casa,
pero en el pasillo se quedaron cinco
hombres de civil con gorros pasamon-
tafias. Los militares venian a cargo del
teniente Andrés Magafia; yo lo cono-
cia porque €l siempre venia a Paine a
cargo de las patrullas que custodiaban
ferrocarriles cuando habia huelga.
También visitaba a Maria Carrasco,
cuya casa quedaba al frente del nego-
cio que yo tenia con mi marido”, relata
la sefiora Carreiio. Sin embargo, cuan-
do ese teniente fue interrogado por el
Ministroen Visita que investigé el caso
asegurd que no conocia Paine.

Sonia Carrefio también recorrid los
posibles lugares de detencién, hablo
con el comandante del Regimiento de
San Bernardo y fue al Sendet (Servicio
Nacional de Detenidos). Nadie le dio
respuesta. Casi 17 afios después, no se
resigna a la pérdida y llora cuariig
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dice: “Ultimamente, en vez de sen-
tirme mejor, he empeorado. Necesito
saber qué pas6 con mi marido, donde
lotienen. Porque yo no pierdo la espe-
ranza, €so me mantiene firme. Si es
que estd muy mal no importa, en la
casa lo vamos a ayudar a recuperarse.
No importa como, pero quiero que me
lo entreguen, no puedo partir de este
mundo y dejarle a mi familia esta heri-
da sin cicatrizar”. En diciembre del
afio pasado, la justicia militar aplic6 la
Ley de Amnistia al proceso en que
figura René Maureira. “Cémo pueden
dictar amnistia, para quién, si asegura-
ron que ninguno deellos lo detuvo, que
no habia sido detenido”, llora Sonia
Carrefio.

Las lagrimas también afloran, a
pesar de los afios transcurridos, cuan-
doTeresaLopezrecuerdalamadruga-
da del 16 de octubre de 1973. Ella
estaba con su marido Ignacio Castro
Maldonado, los tres pequeiios hijos de
la pareja y tres hijos del primer matri-
monio de Castro de 18, 16 y 15 afios.
“Cuando abri me empujaron con una
metralleta y se metieron como doce
militares, yo no vi civiles. Lo que si
alcancé a ver afuera es que habia un
auto particular y un jeep. Entonces
sent{ una voz que pregunté: ‘¢A los
cabros también?’ y alguien contesto:
‘No, al viejo no més’. Fui al regimiento,
ala comisaria, a todos lados. Después
me dijeron que mimarido estaba ente-
rrado en el Patio 29 del Cementerio
General y me declararon viuda”.

En la desesperada basqueda de su
esposo, Teresa Lopez fue con otros
familiares de desaparecidos y funcio-
narios de la Vicaria de la Solidaridad
hasta la Cuesta de Chada, en 1975.
“Fue terrible, encontramos huesos
debajo de las piedras. Encima pusie-
ron ramas y algo como petréleo. Pero
eran osamentas de distintas partes, no
habia cuerpos enteros. También habia
ropas, zapatos. No puedo olvidar eso”,
dice llorando.

Respecto al hallazgo en la cuesta de
Chada, hasta hoy no se logra saber a
quién pertenecian los restos alli ente-
rrados. Tampoco han sido exhumados
los restos del Patio 29 del Cementerio
General. Son diligencias pendientes,
mientras Paine espera. d

JUANITA ROJAS

&Venga de
donde venga?

JORGE HOURTON,
Obispo

(N

s facil condenar a toda violencia terrorista.
Cuando se produce un lamentable hecho de sangre, como el
que recién ha conmocionado a la renacida democracia chilena,
los 6rganos de comunicacién multiplican sus encuestas entre
notables preguntando:

“¢Qué opinidn le merece este atentado?”’. :

&Qué va a opinar, pues? Obviamente todos lo condenan, lo repudian
con los términos més enérgicos y empleando los adjetivos més tajantes,
absolutos, duros y airados, para no dejar ninguna posibilidad de que
alguien crea que vacila un poco o que pueda tener lamenor complacencia...
o complicidad en el asunto (como me acusa ligeramente un senador
“renovado” por sé6lo verme en fotografia conversando con un evadido de
la carcel al que veifa por primeravez). Es una de las raras ocasiones en que
se produce unanimidad entre todos los opinantes. Se cita rdpidamente el
principio trillado, absoluto e inapelable: “Estoy contra toda violencia,
VENGA DE DONDE VENGA”. :

Todo eso por cierto est4 muy claro. El que mejor y con mas elocuencia
lo repite es, para mi gusto -discutible-, el charlista eclesidstico y televisivo
de los viernes, que parece no poder contener su santa indignacion que casi
lo lanza fuera de la pantalla chica. ;

Sin embargo, por poco que se mencionen otros ejemplos de terrorismo,
esta unanime condenacion parece esfumarse. Los obispos chilenos, en el
documento “EVANGELIO, ETICA Y POLITICA” del 16 de julio de
1984, sefialamos que habia dos terrorismos: el subversivo y el represivo.
Este es el que ejercen las fuerzas de orden y es mas grave, pues proviene
justamente de quienes debieran custodiar la justicia y la paz. De €1 hemos
tenido innumerables ejemplos en tiempos del gobierno anterior. Es odioso
tener que volver a enumerarlos, porque mucha gente todavia no quiere
percatarse de la verdad. Ejecuciones sumarias, detenidos desaparecidos,
crimenes nunca aclarados y apenas investigados. Todo ese terrorismo esta
benignamente cubierto por la Ley de Amnistia. Esta se justifica sostenien-
do que se vivi6 unaverdadera “guerracivil”. Pero a los que, notificados de
la declaracion de guerra y experimentando cruelmente después su inten-
cién exterminadora, respondieron a la violencia con violencia, la 16gica del
vencedor les impuso otra doctrina: no es verdad aquello de “venga de
donde venga”. Siviene de nosotros es justa, saludable y buena. Si viene de
ellos, es subversiva, extremista y criminal. Y muestran asi que nunca han

estado de acuerdo con el “venga de donde venga”. Y por eso se apresuran °

siempre a achacar toda violencia a “ellos” cuando atin no se han iniciado
las investigaciones o se prevé que no van a llegar a ningiin resultado.

Y ahora la opinién publica y todas las instituciones de defensa de los
derechos humanos tienen derecho a preguntarse: (Es justo que mientras
la violencia represiva esté excusada por la Ley de Amnistia, los agentes de
la otra violencia siguen siendo “presos politicos” en procesos intermina-
bles bajo un régimen democratico que se propone justamente hacer
verdad y justicia? &
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