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Cuántos chilenos conocen 
Paine? Seguramente no 
muchos, aunque la mayoría 
ha escuchado hablar del 
lugar, famoso por sus sa­

brosas sandías. Pero no son los frutos 
agrkolas de Paine lo que hace que ese 
pueblo, ubicado al sur de Santiago, 
esté inscrito definitivamente en la his­
toria de nuestro país. No. Paine tiene 
una historia triste de dolor y muerte 
que durante 16 años ha permanecido 
clavada en el alma de sus habitantes y 
que ahora, en los albores de una nueva 
democracia, intenta salir a la luz. En 
esa pequeña zona rural de 30 mil habi­
tantes hay alrededor de un centenar de 
víctimas de la represión, en su mayoría 
detenidos desaparecidos. Sólo 49 ca­
sos fueron denunciados en la oportuni­
dad, porque el temor pudo más; pero 
ninguno de los familiares ha olvidado y 
hoy confían en que se sabrá la verdad. 

Así como en otros lugares de Chile, 
en los primeros meses después del 
Golpe de 1973 se desató en la zona una 
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DESAPARECIDOS 

La muerte 
pasó por Paine 

A casi 17 años de los trágicos 
acontecimientos, 
sobreviviente de una 
ejecución entregó su . 
testimonio a familiares de 
detenidos desaparecidos y 
asesinados de la zona. 

"No me canso de buscar", asegura la 
· profesora Holanda Vidal. 

verdadera cacería contra los lugareños 
que se identificaban con el gobierno de 
la Unidad Popular. La acción represi­
va de Carabineros y militares del 
Regimiento de Infantería de San Ber­
nardo contó con el apoyo entusiasta de 
civiles del lugar. Fueron los empresa­
rios de camiones, dueños de fundos y 
comerciantes importantes quienes 
participaron,junto.a los uniformados, 
en los allanamientos y detenciones. 
Los familiares de las víctimas debieron 
agregar al dolor de la pérdida de sus 
seres queridos el miedo y la afrenta de 
seguir viendo a los victimarios pasear­
se tranquilos y desafiantes. 

"Es un pueblo chico, nos conoce­
mos todos. Entonces es imposible no 
toparse muy seguido con ellos", expre­
sa Holanda Vidal, profesora, cuyo 
marido, Cristián Víctor Cartagena 
Pérez, es uno de los detenidos cuyo 
paradero se desconoce. En septiembre 
de 1973, el joven matrimonio hacía 
clases en la escuela de Chada, locali­
dad al interior de Paine, y tenían su 

residencia en el mismo establecimien­
to educacional. "Cristián era el direc­
tor y yo hacía clases allí también. Era­
mos jóvenes, yo tenía 23 y el 30 años. 
Como a las 6.00 de la mañana del 18 de 
septiembre de 1973 llegaron a nuestra 
casa y la rodearon. Tengo como un 
"flash" en mi cabeza con todos los 
rostros grabados. Y o conocía a los 
carabineros Retamal, Ortiz, Villalo­
bos y O lguín. Cuando se iban reconocí 
el vehículo de Francisco Luzoro", dice 
la profesora, quien por momentos se 
quiebra al recordar. Pero su voz se 
pone firme cuando dice: "Quiero 
denunciar que los mismos civiles que 
en esa época participaron en allana­
mientos y detenciones siguen en Paine 
y se reúnen periódicamente. Ellos son 
Francisco Luzoro, 'Perico' Jara, Mario 
Tagle, Tito y Daniel Carrasco, Rodol­
fo González, Claudia Oregón, Luis 
Pérez, Miguel Kast, el capitán de 
Carabineros Nelson Bravo, Jorge 
Aguirre, Jorge Berríos, Segundo Sua­
zo, Héctor López, Antonio Blaide, 



Edmundo Meza, Jorge Verdugo, 
Ramón Huidobro, MarioAraos y Juan 
Valcazar. No me da miedo dar sus 
nombres, alguien tiene que decirlos". 

El horror de lo vivido aquel día, 
sumado a la infructuosa peregrinación 
posterior buscando a su marido, daña­
ron profundamente a Holanda Vida!. 
"Me pusieron en el suelo y apuntándo­
me decían que nos iban a matar a los 
cuatro, también a los niños, que en esa 
época tenían dos y tres años. Durante 
el allanamiento sufrí incluso un intento 
de violación que no se consumó sólo 
porque uno de los carabineros lo impi­
dió. Después pensé varias veces en 
suicidarme, pero mis hijos me hacían 
recapacitar. Me dijeron que lo lleva­
ban a la comisaría de Paine, después 
allí lo negaron. He buscado en cada 
lugar donde hay posibilidades de que 
me entreguen .una pista. Todavía no 
me canso", asegura. Entre las gestio­
nes hechas se incluye una carta que 
envió a la esposa del general Pinochet. 
"Ella me contestó que me pusiera en 
contacto con su abogado particular, el 
señor AlbertoNeumann. (Actualmen­
te permanece como asesor jurídico del 
Ministerio del Interior, cargo que 
ocupó durante el gobierno anterior). 

Cuando logré hablar con él se limitó a 
decir que ellos no sabían nada de eso". 

EL SOBREVIVIENTE 

Entre las decenas de situaciones 
macabras vividas en Paine está el caso 
de un grupo de campesinos que fueron 
ejecutados en el Canal Panamá, en un 
lugar conocido como Fundo Collipeu­
mo. Hasta allí fueron llevados seis 
hombres; sin embargo, sólo cinco 
encontraron la muerte acribillados por 
las balas que disparó el grupo de civiles 
y uniformados. Uno de los detenidos, 
con tres balas en los brazos, se salvó 
agarrado de una raíz en el canal y horas 
despué,s, mojado y sólo con ropa inte­
rior, se atrevió a salir a buscar ayuda. 
Aún vive en la zona y sus captores de 
1973 lo saben. Por eso guardó silencio 
cuando fue sometido, años atrás, a un 
careo para reconocer a uno de los 
verdugos. Hace algunos días decidió 
hablar y contó, en la Vicaría de la 
Solidaridad y ante los familiares de 
detenidos desaparecidos de Paine, lo 
que ocurrió esa fatídica noche de sep­
tiembre de 1973. Su nombre se mantie­
ne en reserva, pero está su testimonio. 

También está el testimonio de 

Sonia 
Carreño y 

Teresa López 
no pueden 
evitar las 
lágrimas 
cuando 

piensan en 
sus maridos. 

NACIONAL 

Sonia Carreña Saldías, quien mientras 
trabaja en el supermercado "Mapa" 
de Paine, del cual es propietaria, re­
cuerda día a día a su marido, René 
Maureira. "Fue el 16 de octubre de 
1973. Hacía sólo tres días que él había 
vuelto del Estadio Nacional, donde lo 
habían tenido un mes preso. Como a la 
1.30 de la madrugada llegaron milita­
res y empezaron a recorrer la casa, 
pero en el pasillo se quedaron cinco 
hombres de civil con gorros pasamon­
tañas. Los militares venían a cargo del 
teniente Andrés Magaña; yo lo cono­
cía porque él siempre venía a Paine a 
cargo de las patrullas que custodiaban 
ferrocarriles cuando había huelga. 
También visitaba a María Carrasco, 

· cuya casa quedaba al frente del nego­
cio que yo tenía con mi marido", relata 
la señora Carreña. Sin embargo, cuan­
do ese teniente fue interrogado por el 
Ministro en Visita que investigó él caso 
aseguró que no conocía Paine. 

Sonia Carreña también recorrió los 
posibles lugares de detención, habló 
con el comandante del Regimiento de 
San Bernardo y fue al Sendet (Servicio 
Nacional de Detenidos). Nadie le dio 
respuesta. Casi 17 años después, no ·se 
resigna a la pérdida y llora cuando -
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dice: "Ultimamente, en vez de sen­
tirme mejor, he empeorado. Necesito 
saber qué pasó con mi marido, dónde 
lo tienen. Porque yo no pierdo la espe­
ranza, eso me mantiene firm~. Si es 
que está muy mal no importa, en la 
casa lo vamos a ayudar a recuperarse. 
No importa cómo, pero quiero que me 
lo entreguen, no puedo partir de este 
mundo y dejarle a mi familia esta heri­
da sin cicatrizar". En diciembre del 
año pasado, la justicia militar aplicó la 
Ley de Amnistía al proceso en que 
figura René Maureira. "Cómo pueden 
dictar amnistía, para quién, si asegura­
ron que ninguno de ellos lo detuvo, que 
no había sido detenido", llora Sonia 
Carreño. 

Las lágrimas también afloran, a 
pesar de los años transcurridos, cuan­
do Teresa López recuerda la madruga­
da del 16 de octubre de 1973. Ella 
estaba con su marido Ignacio Castro 
Maldonado, los tres pequeños hijos de 
la pareja y tres hijos del primer matri­
monio de Castro de 18, 16 y 15 años. 
"Cuando abrí me empujaron con una 
metralleta y se metieron como doce 
militares, yo no vi. civiles. Lo que sí 
alcancé a ver afuera es que había un 
auto particular y un jeep. Entonces 

· sentí una voz que preguntó: 'lA los 
cabros también?' y alguien contestó: 
'No, al viejo no más'. Fui al regimiento, 
a la comisaría, a todos lados. Después 
me dijeron-que mi ma,rido estaba ente­
rrado en el Patio 29 del Cementerio 
General y me declararon viuda". 

En la desesperada búsqueda de su 
esposo, Teresa López fue con otros 
familiares de desaparecidos y funcio­
narios <le la Vicaría de la Solidaridad 
hasta la Cuesta de Chada, en 1975. 

. "Fue terrible, encontramos huesos 
debajo de las piedras. Encima pusie­
ron ramas y algo como petróleo. Pero 
eran osamentas de distintas partes, no 
había cuerpos enteros. También había 
ropas, zapatos. No puedo olvidar eso", 
dice llorando. 

Respecto al hallazgo en la cuesta de 
Chada, hasta hoy no se logra saber a 
quién pertenecían los restos allí ente­
rrados. Tampoco I,.an sido exhumados 
los restos del Patio 29 del Cementerio 
General. Son diligencias pendientes, 
mientras ~aine espera. a 

JUANITA ROJAS 
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¿venga de 
donde venga? 

JORGE HOURTON, 
Obispo 

s fácil condenar a toda violencia terrorista. 

E Cuando se produce un lamentable hecho de sangre, como el 
que recién ha conmocionado a la renacida democracia chilena, 
los órganos de comunicación multiplican sus encuestas entre 
notables preguntando: 

"lQué opinión le merece este atentado?". 
lQué va a opinar, pues? Obviamente todos lo condenan, lo repudian 

con los términos más enérgicos y empleando los adjetivos más tajantes, 
absolutos, duros y airados, para no dejar ninguna posibilidad de que 
alguien crea que vacila un poco o que pueda tener la menor complacencia ... 
o complicidad en el asunto ( como me acusa ligeramente un senador 
"renovado" por sólo verme en fotografía conversando con un evadido de 
la cárcel al que veía por primera vez). Es una de las raras ocasiones en que 
se produce unanimidad entre todos los opinantes. Se cita rápidamente el 
principio trillado, absoluto e inapelable: "Estoy contra toda violencia, 
VENGA DE DONDE VENGA". 

Todo eso por cierto está muy claro. El que mejor y con más elocuencia 
lo repite es, para mi gusto -discutible-, el charlista eclesiástico y televisivo 
de los viernes, que parece no poder contener su santa indignación que casi 
lo lanza fuera de la pantalla chica. 

Sin embargo, por poco que se mencionen otros ejemplos de terrorismo, 
esta unánime condenación parece esfumarse. Los obispos chilenos, en el 
documento "EVANGELIO, ETICA Y POLITICA" del 16 de julio de 
1984, señalamos que había dos_ terrorismos: el subversivo y el represivo. 
Este es el que ejercen las fuerzas de orden y es más grave, pues proviene 
justamente de quienes debieran custodiar la justicia y la paz. De él hemos 
tenido innumerables ejemplos en tiempos del gobierno anterior. Es odioso 
tener que volver a enumerarlos, porque mucha gente todavía no quiere 
percatarse de la verdad. Ejecuciones sumarias, detenidos desaparecidos, 
crímenes nunca aclarados y apenas investigados. Todo ese terrorismo está 
benignamente cubierto por la Ley de Amnistía. Esta se justifica sostenien­
do que se vivió una verdadera "guerra civil". Pero a los que, notificados de 
la declaración de guerra y experimentando cruelmente ~espués su inten­
ción exterminadora, respondieron a la violencia con violencia, la lógica del 
vencedor les impuso otra doctrina: no es verdad aquello de "venga de 
donde venga". Si viene de nosotros es justa, saludable y buena. Si viene de 
ellos, es subversiva, extremista y criminal. Y muestran así que nunca han 
estado de acuerdo con el "venga de donde venga". Y por eso se apresuran · 
siempre a achacar toda violencia a "ellos" cuando aún no se han iniciado 
las investigaciones o se prevé que no van a llegar a ningún resultado. 

Y ahora la opinión pública y todas las instituciones de defensa de los 
derechos humanos tienen derecho a preguntarse: lEs justo que mientras 
la violencia represiva está excusada por la Ley de Amnistía, los agentes de l 
la otra violencia siguen siendo "presos políticos" en procesos intermina] 1 
bles bajo un régimen democrático que se propone justamente hacer 
yerdad y justicia? a 


