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Humberto Diaz-Casanveva

Requieren los historiadores chile-
nos, al encarar los tiltimos perfodos
de nuestra vida colectiva, alejarse
dela formalizacién de los acontecimien-
tos y extraer una reflexién ética que sir-
va para articular una visién del futuro.
El positivismo y los planes seccionales
de las ciencias humanas han de desem-
bocar en una coherencia mayor para ha-
cer frente a emergencias que burbujean
en el mundo y que suscitan méas pavor
que extrafieza. De ahi que un aconteci-
miento mayor nos ha obligado en estos
dltimos dias, queramoslo o no, a sumir-
nos en evocaciones luctuosasy terribles,
sin que aparezca, inteligible del todo, es-
pecialmente a las nuevas generaciones,
el legado que reciben.

Me refiero al traslado de los restos
de Salvador Allende, desde su sepultu-
raimprovisada eincégnita, a un mauso-
leo con ldpida e inscripcién, que consti-
tuird un ara, unretablo, un amparo para
angustias y dilemas de un pueblo morti-

ficado ante la vida y ante la muerte. La
vida requiere actitudes y decisiones; la
muerte, un culto especial, como si suce-
diera una animacién de los despojos,
una reverencia, una compenetracion pa-
ra que se revele un sentido.

En muchas partesde Chilela tierra
es escarbada y nos da un hueso, un bo-
tén, un trapo. Talismanes.

Hoy dia no me sale legible el bos-
quejo sociolégico del profesor, ni tam-
poco el panegirico exaltado del poeta.
S6lo lo humano, lo demasiado huma-
no... Mucho, tal vez con discernimiento
y lucidez, se ha escrito sobre el hombre,
el personaje que pasé dela carneal bron-
ce, el que produjo un tajo en nuestra his-
toria, pero que no esté atin estatuario ni
ritualizado.

Han pasado afios, pero todavia las
ideologias y las pasiones enturbian la vi-
sién para situarlo en su justo sitial, a €l
que es “El Mismo”, y a la vez, compen-
dio detantas vidastronchadas. No sé c6-
mo se le ensefia en las escuelas. Hay un
Allendey un allendismo, ambos actuan-

tes en la profusién de una mentalidad
colectiva que no alcanza a un consenso'y
que persiste en una contienda. La trage-
dia no ha llegado a una catarsis. Espere-
mos confiados en el dia delajusticia por-
quesuverdaderay vivienteinhumacién
se realizard en nuestros espiritus.

ZAPATEROS ConociaAllende,afios
ANARQUISTAS después de 1940, jun-
to con Schnake; el uno

atildado, el otro hirsuto. Tonos vocales
disparejos: Allende lucia su inteligencia
y su humor, el otro, més sobrio y flema-
tico. Hablaban sobre “anarquia” y yo es-
cuchaba con deleite, porque todavia me
quedaban ascuas de aquel credo. Fre-
cuenté mucho los medios anarquistas en
el Rio de la Plata e incluso escribi en el
diario de Diego Abad de Santillin. Hay
ideas que son més fecundas en su titube-
oyenlasdudasqueellasengendran. Po-
co se ha investigado todavia el fluir dela
fuente anarquista dentro del socialismo
chileno. Creo que tal doctrina tuvo vali-
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En México, durante la gira latinoamericana de 1972, junto a Humberto Diaz-Casanueva El

primero de la izquierda). Al fondo sonrie el entonces edecdn Sergio Badiola.

miento en el espiritu libertariodel nuevo
partido. Le gustaba a Allende repetir en
sus discursos el pensamiento de Bolivar:
“Si alguna Reptblica permanecera lar-
go tiempo en América, meinclinoa pen-
sar que serd la chilena. Jamds se ha extin-
guidoallielespiritudelalibertad”. Allen-
de y Schnake recibieron la en-
seflanza de zapateros anar-
quistas. Yo fui aprendiz en
Montevideo del zapatero Tri-
vifio, expulsado por el general
Ibafiez. ;Qué opcidén del espi-
ritu crece de tal oficio? Jacob
Béhme, el granmisticoaleman,
era un zapatero.

Mi amistad con Allende
no fue del todo cultivada por
mis largas estadas en el ex-
tranjero. Pero cuando regresa-
ba a Chile me acogia con gran
intimidad y dnimo generoso.
Supe que tenfa capacidad de lider, pro-
bada ya en sus tiempos de estudiante,
amigo de intelectuales, inclinado a te-
mas politicos, yalaboga, la natacién y el
hipismo. El Presidente Mitterrand escri-
be: “Nacido en una gran familia de la
burguesia liberal, nieto de hombres pu-
blicos, habria podido ser un médico de
renombre o un brillante politico clasi-
co”. Tercamente, aferrado al cultode sus
antepasados, pertenecia a la Masoneria.
Desgraciadamente, institucién tan res-
petable, al parecer de muchos, no tuvo
una actitud fntegra durante la dictadu-
ra.

Seguramente contribuyé a nues-
tra estrecha amistad el hecho de que yo
hubiera colaborado con Eduardo Grove,
embajador de Chile en Ottawa, Canads,
casado con Inés, hermana de Salvador.
Era una mujer alta y hermosa, distingui-
da, refinada, a la vez sutil y firme.

Han pasado afios, pero todavia
las ideologias y las pasiones

enturbian la visién para situarlo en

su justo sitial

Me impresionaba la reciedumbre
de su cardcer junto a cierto tono exquisi-
to. El, como médico, colaboraba en los
hospitales curando a los heridos de la
guerra. Eran alegres y entusiastas, pero
entre los hielos, con nifios pequefios y
nostdlgicos, decidieron irse a su florido
terrufio natal. ;Cémo iba yo a sumirme
en aquel tiempo en una alucinacién te-
rrorifica e imaginarme que Salvador se-
ria el huésped de sus sepulturas? Ron-
dan nuestras vidas fuerzas demonfacas
imprevistas que de repente irrumpen en
cierto azar impregnado de fatalidad.

T AL ATee——

EN CASA DE
ALLENDE
CONOCI A FREI

Después de algun
tiempo, yo fui trasla-
dado a Washington,
y luego, a Santiago.
Allende me recibi6 en su casa y me aco-
s6 a preguntas acerca del “imperialismo
yanqui” y de la situacién internacional.
Allende fue uno de los Presidentes que
dio a Chile un sitial preponderante en el
mundo conquistando el respeto y la ad-
miracién, especialmente de los luchado-
res contra las fuerzas de naciones avasa-
llantes. Aquella noche, escuchdndome
pormenores dela politica estadouniden-
se, telefoned y llamé a Frei. jEn casa de
Allende conoci a Frei, ligados por una
gran amistad! A menudo he pensado,
sin culpabilizar a nadie y sélo debido a
circunstancias derivadas de incidencias
y advenimientos de la historia, que los
gentios que seguian a ambos personajes
pudieron haberse aproximado evitan-
doseulteriores catastrofes. Recuerdo que
en un viaje a Chile, estando yo de Emba-
jador en Argelia, el Presidente Frei me
expreso sus temores de una subversién
militar y de la necesidad de un acerca-
miento con los socialistas...

Aquella noche se conversé con to-
da franqueza, de la presién de las trans-
nacionales, su extension en el capitalis-
mo mundial y el aumento
de los riesgos de la deses-
tabilizacion en las débiles
economias dependientes.
Adverti muchas coinci-
dencias aunque la 6ptica
variaba.

Allende, apuesto,
arrogante, jovial, fruncia a
veces el cefio con cierta
inescrutable amargura.
Sus discursos carecian de
retdrica y no pretendia as-
paventar, pero eran me-
dulares, al alcancede cual-
quiera audiencia, combativos, pragma-
ticos, alcanzando a veces entonaciones
de una singular belleza, como puede ad-
vertirse en las palabras postreras de su
vida.No invocaba ni citaba al materialis-
mo dialéctico ni al marxismo-leninismo;
algunos afirmaban, con cierta sorna, que
no habia llegado hasta el fin en su lectu-
rade “El Capital”... No obstante, recuer-
do que una vez discutimos acalorada-
mente sobre Frantz Fanon, la autoges-
tion, el socialismo yugoslavo y el argeli-
no. Elera masbien partidario de una pla-
nificacién central, aunque gradualista,
que no terminase en dictadura ni en bu-
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rocracia. Sentfa un gran afecto por Cas-
tro, peronunca pretendié imitarlo. En u-
no de sus discursos dice textualmente:
“Yo no pienso en medida deimposibles.
No me comparo con nadie. Mi proposi-
cién es la chilena”.

Fue siempre un socialista demo-

e
Sentia un gran afecto
por Castro, pero
nunca prefendié

imitarlo

cratico, a sabiendas de que la finalidad
era revolucionaria, por la calidad de los
cambios profundos que habrian de veri-
ficarse en las raices de la sociedad. Esta-
ba abierto a todas las transiciones, ene-
migo de cualquier violencia y menos de
espolearlaagresividad delas fuerzas so-
ciales en pugna. Su sinceridad y el tras-
fondo de sus ideas e intenciones no al-
canzaron a ser comprendidas, més bien
falseadas intencionalmente por muchos.

La mixtificacién fue un arma mortifera
en el desastre. Allende dio un ejemplo
de humanismo y de integridad moral,
auténtico en sus flaquezas y en sus me-
recimientos. Lo veo jugando con sus pe-
rros como un adolescente a-
tolondrado. Derepente, de-
jaba a sus amigos o comen-
sales y se hundfa en un si-
116n, apartdndose en la ple-
nitud de un remoto silencio.
¢(Tal vez alguna premoni-
cién trégica?

TENCHA BUSSI El Presi-

dente
Allende no permitié que su
retrato se ostentara en ofici-
nas o sitios publicos. Pero
yo logré apoderarme de
uno. Confieso: cuando el 11
de septiembre de 1973 co-
mencé a sacar mis libros y mis cosas de
la oficina en que yo trabajaba, alcé su re-
trato y me hund{ en sus ojos. Algo triste,
mas bien siniestro, me conmovié hasta
las lagrimas.
Seguramente fue presa de miedos

naturales o absurdos que no disimulaba
del todo, aunque era valeroso por natu-
raleza. Un dfa, escapando de temblores,
encontrd a la que iba a ser su gran com-
pafiera; otros temblores, suscitados por

espiritus malignos, los separaron para
siempre. Conoci a Tencha en una expo-
sicién de Arte. Venia yo recién regresan-
do de Alemania con una coleccién de di-
bujos de la famosa Kéathe Kollwitz, pro-
hibida y apresada por los nazis. Su espe-
cialidad era la pediatrfa y prefirié abrir

. T
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su consultorio en los barrios bajos de
Berlin. Era socialista y pacifista. Con una
técnica a veces acendradamenterealista,
otras, expresionista, con terribles tintu-
ras negras, elegfa como motivos funda-
mentales las manifestaciones callejeras
de nifios y de madres,
gente extremadamente
triste y macilenta osten-
tando carteles que deci-
an jhambre!, jnufica mas
guerra!, jpiedad por
vuestros semejantes! Sus
dibujoseran anterioresal
dltimo conflicto mun-
dial. Dije algunas pala-
brasalinaugurarselaex-
posiciény parangonélos
personajes de aquel Ber-
lin tan lejano con los
nuestros en las poblacio-
nes marginales de San-
tiago.

Luego me acerqué
a aquella mujer de ojos
tan grandes y magnéti-
cos, con un collar de per-
las trasliicidas. Me dijo
que era profesora y cola-
boraba con Salvador
Allende en la confeccién
de una obra sobre la “re-
alidad médico-social de
Chile”. Adverti que el
amor se entrelazaba con
la dedicacién a los po-
bres. Asi se inici6 una de
las amistades, mezcla de
respeto y de ternura, que
maés he valorizado en mi
vida. Durante la vida de
Salvador fue una esposa
estimulante, llena de
aliento y abnegacion;
comprensiva en sus ca-
prichos, inspiradora en
sus afanes. Muerto, con-
quistd el afecto de lideres mundiales, de
muchedumbres, de juventudes avidas
de conocer a fondo uno de los episodios
mads fascinantes y desgarradores de la
vida contemporanea.

No sélo dio a conocer lo concer-
niente a Chile sino que también partici-
po en causas relativas a los derechos hu-
manos yalalibertad y dignidad de otros
pueblos. Fue forjandose en ella una per-
sonalidad recia, sin quebrantos ni iras,
serena, siempre esperanzada en una vi-
da mejor y mas digna para su pueblo. El
bombardeo de LaMoneda ylacruentaa-

Ay ;
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niquilacién desatada con ira, con feroci-
dad y sadismo no han hecho de ella un
ser amilanado y abatido. Ahora la he-
mos rescatado para bien de todos noso-
tros. Salvador estaria orgulloso de que
su espiritu se haya encarnado integra-

Salvador tenia a veces actitudes inquietantes

y formulaba proposiciones inopinadas

e imprevistas

mente en esta mujer.

Ambos, cada uno por su lado, ex-
presaban su culto por las artes y las le-
tras. Salvador amaba al arte precolombi-
no,y unavez me mostrd, con granorgu-
llo, una pieza que le habia regalado el
Presidente de Colombia. En cierta oca-
sidn lleg6 mi casa y yo le ensefié, segura-
mente con fatuidad, un huaco peruano
auténtico, hermosisimo, obsequio espe-
cial de mis amigos de Lima. Queddse
hasta las cuatro de la mafiana tratando
de convencerme, con los argumentos

’ 5%

mas astutos, de que yo le regalara la co-
diciada pieza. Me describia el lugar de
su casa en que la colocaria y la placa con
mi nombre que pondria a sus pies. Por
fin llegamos a una transaccién: se la con-
fiarfa en préstamo por un afio. Y sela lle-

<X

V6. (Qué serd de tanta be-
lleza mutilada, profanada,
robada?

Tencha me dijo, con
motivo de un congreso de
escritores americanos que
se celebraba en Valpa-
rafso, que en su nombre
invitara a Juan Rulfo y
Onetti. Transmit{ su reca-
do, losconvencidequeno
habfa protocolo de nin-
guna especie, pero no
aceptaron la invitacién: el
uno, por timidez; el otro
porque fumaba ince-
santemente grandes y
fétidos cigarrillos. Sin
ellos, le daban descargas
nerviosas; con elloso la
gente comenzaba a sentir
nauseas.

UNA CARTA A las
PARA NIXON seis de
la ma-
flana de un dia de 1958,
Salvador me saca dela ca-
ma y comenzamos a dar
vueltas en su destartala-
do auto. Me dice que a
través de altos persona-
jes, el Presidente Ibafiez
me ofrecia el Ministerio
de Educacién. Yo obser-
vé un silencio embarazo-
so. Salvador me expresé
que le parecia bien la pro-
puesta porque él siempre
habia ahincadoen misdo-
tes de humanista, en mi experiencia ba-
jo el nazismo; y luego yo podria reani-
mar el entusiasmo y la solidaridad con
mis viejos colegas, los profesores. Com-
prendi que no era un mandato de
Allende, pero algo habia de prescripcién
en sus palabras. Entonces le advert: tres
afios vivi en Uruguay exiliado por culpa
de Ibéfiez y atacandolo dia tras dia. Mi
conciencia moral me impide aceptar tan
honroso ofrecimiento, aunque el hombre
haya cambiado. Salvador me dijo que
respetaba mi negativa. Y se fue dejando-
me solo con mis cavilaciones.

.

APSI 359 e Del 29 deagostocl 11 deseptiembre 1990




;'n‘/ ‘«
Salvador tenfa a veces actitudes
inquietantes y formulaba proposiciones

inopinadas e imprevistas. Ya €l Presi-
dente y yo embajador ante las Naciones

Unidas, en untiempo precario en que las
relaciones con Estados Unidos empeo-
raban notablemente, estando yo de visi-
ta en Chile, Salvador me convocé. Tieso

- =
en mi sillén, veo que da largos trancos
—adusto y abismado en un silencio lleno
de marafia. Yo pensaba para mis aden-
tros que debia disponerme a recibir al-
gun regafio. De pronto sonrie por la
primera vez y me dice: “Humberto,
no debes ser tan ‘chino’ en las Nacio-
nes Unidas”. Recién habfa ingresado
China al organismo mundial, en una
noche memorable. Yo habia pronun-
ciado un largo discurso basaindome
especialmente en las ensefianzas que
habia recibido en un seminario orga-
nizado por los cudqueros. Luego, en
la Asamblea de las Naciones Unidas,
sesientan codo acodo: Chad, Chinay
Chile, y nuestros delegados ayuda-
ban a los nedfitos en sus primeros pa-
SOS.

Antes de que yo mascullara algu-
na explicacidn, el Presidente me confié:
“Tehellamado paraalgo mas importan-

X
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te. Se me ha ocurrido enviarle una carta
personal al Presidente Nixon en que to-
que puntos como los siguientes: el signi-
ficado del proceso chileno, la doctrina,
los planes econémicos y dedesarrollo, la
nacionalizacién del cobre, la falsedad de
la creacion de un Estado marxista—leni-
nista, la adhesién incondicional a la de-
mocracia, el mejoramiento de las rela-
ciones con Estados Unidos sobre la base
de la autodeterminacién de los pueblos
y otros puntos capitales, todo escrito en
un tono que no sea altisonante, pero si
grave y digno. Sé —me agregé— que Ni-
xon y Kissinger sienten por mi una hos-
tilidad rayana en lo patoldgico, a pesar
de los esfuerzos desplegados por Lete-
lier, y que estan haciendo lo posible en
su obra de cémplices de los conspirado-
res chilenos...”. Yo opiné que la inten-
cién era buena, a la vez que complicada
y dificultosa; tal vez lo mejor era un en-
sayo de redaccién para verificar los al-




EL MARXISTA Antes de

cances de un posible texto. Le prometi
trabajar la noche entera y asf escribf pa-
ginas y péginas.

Aldfasiguiente le entregué el pro-
yecto al ministro Almeyda quelo encon-
tré interesante, agregandome que el
asunto requerfa de mucho estudio. Sé
que hubo opiniones encontradas, pero
al final Allende de-
cidié no enviar car-
ta alguna. Con el
tiempo he com-
prendido que ya
era muy tarde para
desmontar la maé-
quina infernal.

ALLENDE retornara
Nueva
York hice ver a
Allende la posibili-
dad de que intervi-
nieraen la préxima
Asamblea General
de las Naciones
Unidas. Elambien-
teera propicioy me
permitiaaugurarle
un rotundo éxito
paraél, surégimen
y el pafs. Como su-
cedfa a menudo,
Allendeno hizo co-
mentario alguno,
me clavé la mira-
da, su rostro esta-
ba como cerrado.
No hubo una nin-
gunainsistenciade
mi parte y me des-
pedi con un asomo
de convencimien-
to: la flecha lo ha-
bia clavado...
Mi certeza te-
nfa base sélida y
plenitud de razén.
Chileeraunodelos
paises del mundo
que gozabadel ma-
yor prestigio y simpatfa dentro de las
Naciones Unidas y en elmundo en gene-
ral. Era como si proyectaramos una sa-
via y expresaramos una vocacion para
cambiar la idea del destino —para mu-
chos inexorable- de los paises en desa-
rrollo del mundo, en especial de los lati-
noamericanos y los no alineados. No ha-
clamos comparsa con nadie a pesar de la

AGRADECIMIENTO. Habla of prasidente Alinds duran-
[§ o 12 recopciin qus lo shreciera of geblarns argentine,

acusaciéon de “marxistas”. Amplia di-
vulgacién tuvieron las palabras que pro-
nuncio el Presidente Allende con moti-
vo de los acontecimientos de Praga ex-
presando su franca critica. Nuestra posi-
cién fue incluso alabada por los libera-
les, las juventudes universitarias y los
intelectuales en Estados Unidos. No obs-

tante, en los medios oficiales habia una
agitacién en contra nuestra, tenaz y en-
conada; luego las empresas transnacio-
nales sentian amagados sus intereses, y
muchos temian el surgimiento de una
nueva Cuba en el continente. Los exilia-
dos cubanos nos amenazaban continua-
mente y obstaculizaban nuestra labor.

Nunca pude conseguir que algunos pe-
riodistas neoyorquinos dejaran de lla-
mar a nuestro Presidente con un epiteto
que parecia un apodo espantable mds
queuna calificacién doctrinaria: el “mar-
xista” Allende. Yo confiaba mis cuitas y
disgustosa micolega el embajador Bush,
actual Presidentedelos Estados Unidos.

A pesar de que te-
} nia que cumplir las
consignas de su go-
bierno, siempre me
manifestd conside-
racion y simpatia
aunque a veces nos
enardeciamos en
discusiones ener-
vantes.

DESENTENDI-
MIENTO CON LOS
ESTADOS UNIDOS

Hay un investiga-

dor chileno, Joa-

quin Fernandois,

autor de un impor-
tante libro Chile y el
mundo: 1970-73, vi-
ciado por el prejui-
cio insistente de que
nuestra politica ex-
terior estuvo basada
en el marxismo-leni-
nismo... Llega a de-
cir queel Movimien-
to de los Paises No
Alineados —del cual
fue Presidente el mi-
nistro Almeyda-es-
tabainstigado porla
Unién Soviética... Yo
lo refuté en una con-
ferencia que di en el
Instituto de Relacio-
nes Internacionales
Contemporédneas
exponiendo amplia-
mente, y en detalle,
el ideario, la meto-
dologia y la préctica
de los representan-
tesde Chileen la Asamblea General y en
sus diversas Comisiones: Ecosoc, Comi-
sién de Derechos Humanos, Consejo de
Namibia, instituciones especializadas y
tantos otros organismos de los cuales
Chile era miembro por eleccién prefe-
rencial. Felipe Herrera, Anibal Palma y
otros analizaron también, con brillo, la
politica internacional de Chile en el cita-

_}-I-—
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do periodo. Afios han de pasar todavia
para que se dé crédito y se establezca la
verdad sobre una etapa
de nuestra historia vela-
da por tanta impostura.

A pesar de todos
nuestros esfuerzos no lo-
gramos establecer con el
gobierno de los Estados
Unidos una relacién mas
franca y normal. Alguien
debe evidenciar todo lo
relativo a la “gestién Le-
telier”, y a la persistencia
eimpetu que demostré en
su labor.

Antes de la venida
de Allende a Nueva York
nos juntamos con el se-
cretariode Estado Rogers,
el ministro Almeyda, el embajador Lete-
lier y el infrascrito. Fue una entrevista
terca y desagradable dentro de un am-
biente sumamente tenso. Como mito re-
velador de un contraste tan aflictivo, yo,
que no soy jurista, extrafa un mensaje
simbdlico de las palomas que picotea-
ban fuertemente en la ventana. Se discu-
tia la nacionalizacién de cobre y, espe-

cialmente, ladeducciéndelas utilidades
més alla del 12 por ciento, lo que no in-
fringialas normasdel De-
recho Internacional. Ro-
gers dijo algo muy iréni-
co: “Ustedes me presen-
tan como irrefutable al-
goqueprocededelas ma-
fiasdehombres versados
en leyes”. Salimos muy
abatidos.

Alalejarse U Thant
de la Secretaria General
de las Naciones Unidas,
gravemente enfermo, co-
menzaron las diligencias
para elegir un sucesor.
Chile, basdndose en su
ascendienteeinflujo, pre-
senté como candidato a
Felipe Herrera, una de las personalida-
des més prestigiosas de la América Lati-
na, hombre ponderado y de gran talen-
to. Todos los miembros del Consejo de
Seguridad le dieron su aceptacion, pero
lo vet6 Estados Unidos. Recuerdo que le
hicimos una visita al embajador Bush
tratando de inquirir acerca de las razo-
nes del veto. Parainformara nuestro go-

bierno Herrera redacto

GRUPO PROCESO presenta

SERIE: TESTIMONIO

DISTRIBUIDO EXCLUSIVAMENTE POR
VIDEOFILM / FONOS 2233759/2236305.

El impactante

ws“‘monio

un brillante documento
que cabria buscar en los
Archivos Confidencia-
les de nuestra Cancille-
ria. Entonces Chile hizo
una nueva tentativa:
present6 a Gabriel Val-
dés, hombre de suma
confianza de U Thant,

“?”fjff 5f:'zfgus uno de los mas destaca-
(:;;:)rda las dos y licidos jefes delas
rematicas 4¢ o Naciones Unidas. Tam-
ot Al bién fue vetado por los
el "t‘fr':;;(, Estados Unidos. Enton-
av

ces fue elegido Wald-
heim.

UNA SILLA
PARA EL al llegar
PRESIDEN- amiem-
TE bajada,
encuentro un télex dela
Cancilleriaanuncidndo-
melavisitade Allendea
la Asamblea de las Na-
ciones Unidas. El télex
tenia un misterioso afia-
dido: Allende no habla-
ria desde la tribuna sino

Un dia,

desde una silla especial, muy alta, que
habria que encontrar. Yo quedé aténito
y contesté “imposible”. Al poco rato re-
cibo otro télex: “aténgase a instruccio-
nes”. Entonces llamé por teléfono al mi-
nistro Almeyda quien me dijo que tal
vez el Presidente sufria dealgunadolen-
cia, que el discurso era largo y no podia
estar de pie. Yo le rogué que hiciera lo
posible por convencer a Allende que hi-
ciera un sacrificio maximo, que no rom-
piera la tradicién seguida por tantos Je-
fes de Estado, que no alterara la solemni-
dad del acto, exponiéndose, sobre todo
él, con fama de duro, sélido, revolucio-
nario, a ser considerado por unaaudien-
cia tan notable, como débil y semiparali-
tico. Ya alojado en el Hotel Waldorf As-
toria, traté de explicarle que la tribuna
era un bloque de madrmol imponente, no
céncavo, en que era imposible insertar y
disimular una silla. Lo encontré obceca-
do. Entonces salf a buscar la grotesca si-
lla.

—
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Allende, a sabiendas de los peligros

que lo cercaban, dispuesto

firmemente a evitar un derramamiento
de sangre entre chilenos, ofrendé

su vida en aquel altar civico

que es La Moneda

En el hall del hotel me encontré
con el embajador Bush, a quien le mani-

\gira por.Amé %a Lafina, el
ts devuelve el ' mahdo al

- Obsaryan José Tohd y

dgel saludp de Patricio Aylwin, entonces
Henteydel Senado(21 de mayo de 1971)

festé que el Presidente Allen-
de habfa llegado y estaba a-
lojado en el mismo hotel; al
dia siguiente tendria la o-
portunidad deescucharlo. A
sabiendas de que el Presi-
dente Nixon no recibiriaa A-
llende, mevino unaocurren-
cia temeraria. Le pregunté a
Bush si, en cardcter confi-
dencial, estaria dispuesto a
saludaral Presidentede Chi-
le. Me contesté: “Con mu-
cho gusto”.
Entoncestelefoneéa A-
llende quien hizo despejar
su sala para recibir a tan i-
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nesperado visitante. Durante media ho-
ra servi como intérprete a dos ilustres e
imperecederos personajes: el Presidente
deChiley el futuro Presidente de los Es-
tados Unidos. Ni el uno ni el otro sabian
de la suerte que les deparaba el destino.
Hablaron de caballos, petréleo, socialis-
mo, conflicto del Este-Oeste, pobreza de
la América Latina y de otras materias
que no recuerdo. Patético me resulta ha-
blar de este acontecimiento producido
por una mera casualidad. Todo se redu-
joa cortesfa, tal vezal esclarecimiento in-
timo deasuntos; pero el encuentrono tu-
vo mayor trascendencia. Los dados esta-
ban arrojados; los destinos, inquebran-
tables.

Al dia siguiente, Allende habld
“desde la tribuna cldsica”. Una silla de
bar estaba semiescondida en un rincén
del gran proscenio universal.

AMENAZA Su discurso tuvo algo
IRREVOCABLE de admonicién, pro-
puesta y testamento.
Manifestd, fundamentalmente, con re-
ciedumbre y conmocién que Chile, su-
friente como otros paises del Tercer Mun-
do, estaba decidido a instaurar una de-
mocracia econémica y social, sin explo-
tacién delostrabajadores, con libertades
politicas y respeto a los derechos huma-
nos, que impulsara el proceso del socia-
lismo, arraigado en el pluralismo y en u-
na convivencia humana y profunda. Se
refirié a la nacionalizaién del cobre, de-
nuncié las presiones externas, el bloque-
o financiero-econémico, las confabula-
ciones subterraneas. Criticé a las corpo-
raciones transnacionales y su influencia
maléfica sobre los pueblos en vias de de-
sarrollo. Hizo votos por el término abso-
luto de la guerra frfa, por la paz en Viet-
nam, por la necesidad de una nueva eta-
pa por el orden internacional. Termin
diciendo que traia un mensaje de espe-
ranza del pueblo de Chile dirigido al
mundo entero.
Fueovacionadotriunfalmente. Me
levanté por si acaso requeria ayuda, pe-
ro tenia la cara iluminada, como si al
cumplir con su deber hubiera obtenido
para Chile victoria y honra. No lo senti
cansado sino agil eimponente, como un
atleta de la Grecia clésica, cefiido por un
laurel. De repente me parecié que aho-
gaba su tristeza como si vislumbraba en
ese auditorio dureo la sombra de una
amenazairrevocable. Nada podialacon-
ciencia exaltada del mundo contra la
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conspiracion, la insidia, la ceguera.

LITURGIA FINAL Cuando o fui a de-

jar al avién que lo
conduciriaa Moscq, lo observé de nuevo
con un rictus de preocupacién y sobre-
salto. Supe después que Brezhnev no le
habfa otorgado la ayuda esperada y que
lasituacién en Chileadquirfa una grave-
dad como de borbotones estallando con
furiaincontenible. Otros analizaran, con
mayor rigor y perspectiva, todos los ele-
mentos visibles o invisibles, que lleva-
ron a la catastrofe. Allende, a sabiendas
delos peligros que lo cercaban, dispues-

to firmemente a evitar un derramamien-
to de sangre entre chilenos, ofrendé su
vida en aquel altar civico que es La Mo-
neda y que fue profanado con verdade-
ra fobia. Alli sucedié una consumacién
litrgica, como si €l sintiera que estaba
destinado ala expiaciéndealgo impene-
trable y oscuro. Ahora revive para una
nueva era; no se yergueante nosotros un
précer envanecido y egdlatra, sino el
profeta deacontecimientos que llevaran
a nuestro pueblo a una condicién mas
dignificada y justa.

Junto con la asonada militar, el co-

mienzodeuna represion salvaje, lainso-
lencia de la oligarquia, la disolucién de
la democracia, sobrevino una desinte-
gracion de nuestra identidad, desventu-
ra de la cual todavia no logramos repa-
rarnos. Cada uno tiene su porcién de ne-
gligencia o de culpa; también cada uno
tiene ahora su responsabilidad y no hay
que eludirla.

Allende no fue un dios, fue un
hombre; no requiere de orantes en el ca-
mino de su Gdlgota, pero si de culti-
vadores de su fe y de su significacion.
Allende fue leal con nosotros; nosotros
también debemos ser lcales con él.
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