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os 17 barcos que parten
de Cadiz el 25 de septiem-
bre de 1493 llevan el pri-
mer grupo de europeos
que van a establecerse en
América. Son 1.200, pero
no todos lo hacen con la
intenciéon de quedarse en
las islas o en tierra firme, al otro lado del
Atlantico. Muchos sélo lo decidieron alla,
cuando se dieron cuenta de que estaban en
0 que se iba a llamar América. Encontra-
ron la tierra calida, les gust6 mas que el
mundo viejo y se apafiaron con las indias.
Sin saberlo, cuando suben a las naves de
Zolon, estan volviéndole la espalda a Pla-
16n. Como el almirante, que temeraria-
mente ignoraba los avisos del padre de la
filosofia. Platon, en su dramatico relato
del tenebroso mar, convirtié la Atlantida
en un piélago de lodo. Pero ademas, todos
navegaban contra Hegel, que en los siglos
por venir haria del nuevo mundo el panta-
no en que el hombre se pudre y degenera.

Hay algo en el punto de partida que ha
dificultado Ia interpretacion del 12 de oc-

-fubre como fecha que divide en dos la
historia llamada universal. Quiza sea la
diferencia entre el viaje de Colon de 1492 a
descubrir un nuevo camino, para llegar a
Asia, y el de 1493 a comenzar la creacion
del nuevo mundo.

Entre descubrir y crear hay alguna dife-
1encia, y ahi esta el misterio de América.
Es el primer libro, el Génesis. No se trata
de un descubrimiento, sino de una inven-
¢ion, como se escribia en los mapas. Los
de 1493 van a inventarlo todo en una
fierra que ya estaba descubierta. Y lo que
#ban a inventar era una sociedad nueva. A
hacerla a su manera de ver, que era con-
traria a lo que habian vivido. En su tierra
habian sido infelices y pobres, y en el
Nuevo Mundo pensaban ser felices y ricos.

Esta ha sido la constante de la historia
americana. Desde que se embarcaron en el
Puerto de Cadiz los de las 17 naves. Los
primeros dos o tres centenares de emigran-
tes. - Unos desgraciados, analfabetos, sin
tierra ni privilegios. Asi veo a mi tatara-
buelo, que no debid conocer en Espafia ni
=} sébana,ni el mantel, ni el tenedor. Vino
aqui a civilizarse por él mismo. De ahi
vengo. Soy un espaiol del pueblo, libera-
do en América. Como todos los Pérez y
Gutiérrez. Y ahi esta el liderazgo de Espa-
fia en América. La cosa no hay que pintar-
B en el desembarco de Colon en Guanaha-
mi. Es el embarcarse de don nadie en Cadiz
en 1493, sin mujer, con una gallina, un
puiado de trigo y el vino y el bizcocho que
ke dieran de la racion que cuidaba el almi-
rante... Venian a sembrar trigo, a plantar
casa, es decir, a quedarse.

Al llegar a la Isla del Caribe, a los
pocos dias se les habian acabado el vino, el
bizcocho, el tasajo... No habia a la vista
espafiolas, sino indias en pelota... comian
raices y, en vez de pan, casabe. Era la
patria de la yuca. Carne de iguana... se

Con 17 naves sale
Colon en el ario 1493
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La cosa no hay que pintarla en el desembarco de
Colon en Guanahani. Es el embarcarse de don
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gallina, un pufiado de trigo y el vino y el bizco-
cho que le dieran de la racion que cuidaba el
almirante.

acostaron con’ las -indias... nacieron las
guaguas, comieron yuca, carne de iguana,
tortillas de maiz... las casasy de canas y
paja... empezaba Ameérica.

Poco oro. Fumaban. Fue borrandose
en la distancia la autoridad espafiola. En
Santo Domingo, la ejercian los Colones de
Génova. Extranjeros, decian... La revuel-
ta de Roldan fue popular. Comenz6 con
rebelion la vida politica y fue inventandose
el Nuevo Mundo. El descubrimiento es del

europeo de abajo que se sentia libre. Se
emanciparon. Surgieron los primeros cau-
dillos: Balboa, Hernan Cortés, Jiménez de
Quesada, Irala, los Pizarros, el tirano
Aguirre... El invento elemental de la repu-
blica, crudo, popular, prospera al modo
comunero. Sin que pueda suprimirse el
garrote, como en Castilla. Asi se hace el
descubrimiento del Pacifico. La conquista
de México. La de Nueva Granada, Para-
guay. A la brava.

Quiero decir que donde Hegel cree que
no hay sino una historia, hay dos. Que en
1493 se rompe en dos la familia europea y
comienza el proceso formidable, el enfren-
tamiento entre los que se quedan en el
Viejo Mundo y ni lo necesitan, los encum-
brados, los que lo saben todo, y entre los
que se vienen, hasta los criminales. Desde
luego, los que cuidaban puercos, la plebe,
mis tatarabuelos, los Arciniegas, los Pé-
rez, los Gutiérrez, los abuelos de Bolivar,
lo que da la Espaiia de abajo. Pero los que
se rebuscan y tienen que inventar y cons-
truir y hacer naves y hacer ciudades...
Méxicos, Nueva Yores, Buenos Aires, Rio
de Janeiros, las leyes de Indias, la republi-
ca, América... rascacielos... el viaje a la
luna. : :

Lo de Espaiia no esté en el cuento para
nifios de la Reina empenando las joyas.
Hay que leerlo en la historia no escrita del
que sale desgraciado. Aventurero. O sim-
plemente temerario. Durante un siglo no
vinieron casi sino espafioles. Luego co-
menzo la emigracion de los ingleses perse-
guidos. Por puritanos. Y la de los calvinis-
tas de Francia huyendo de los catdlicos.
Fundan una nueva Francia en Rio de Ja-
neiro. Y los judios que escapan primero de
Espana y luego de todas partes... Al final,
de Alemania, de Austria, de Rusia, para
tener un Israel de cinco siglos. Al final,
América ha sido el padre del nuevo Jeru-
salén. Se vinieron los catolicos de Irlanda,
perseguidos por los ingleses, y los escoce-
ses inconformes, primero intentaron fun-
dar colonia en Panama y luego se aveci-
nan en mil lugares de Estados Unidos. Los
italianos empezaron saliendo por infelices
de Calabria o Sicilia; luego, por ilusos, de
todas partes; finalmente, en éxodo para
liberarse del fascismo. Como los espafio-
les, salieron en mayor numero desde el dia
en que empezo América a ser republicana.
Por-ilusos y por necesidad politica bajo el
franquismo. Como los alemanes o los aus-
triacos, primero porque habia trabajo y
negocios. Luego, para escapar de Hitler...

Asi, asi, asi va llenandose de un conte-
nido de insurgentes un continente nuevo,
se va haciendo un nuevo mundo, la prime-
ra gran creacion en la historia universal.
La creacion misma. El hecho dialéctico.
Lo que, visto por un Hegel que no fue
Hegel, seria la anti Europa. De donde han
salido las creaciones esenciales de la con-
tradiccion. El gobierno democratico repu-
blicano, la Constitucion escrita, los dere-
chos del hombre, el arbitraje internacio-
nal, la solucién de las guerras mundiales,
los grandes inventos del hombre.

Lo obvio seria llegar a 1992 con un
reconocimiento de esta historia comun del
Nuevo Continente, fortificando su comu-
nidad natural, su filosofia propia, y ver su
destino de natural que se oscurece y pierde
cuando trata de imponerse la conclusion a
que llegaba Hegel en 1830: que América
no habia entrado en la historia. Estaba,
sencillamente, ciego.

n aquellos tiempos. nos
habiamos acostumbrado.
Cuando nuestros hijos no
llegaban a cierta hora,
empezaban las averigua-
ciones inquietantes entre

sus companeros. Des-

pués, el eterno recorrer
por comisarias y postas, hasta el amane-
Cety:

Recuerdo un primero de mayo peregri-
nado, casi al filo del “‘toque de queda’’, en
busca de un hijo. A esa hora, el dato
confidencial: ‘“Vaya a la poblacion José
W[2 Caro’’. Y después: ‘‘Esta loco, hubo
arrestados en el Centro y usted buscando a
su hijo en una poblacion’’. Al dia siguien-
ie, lo encontraria en la penitenciaria, pre-
50, esposado, pero ‘‘vivo’’.

La madre de Mario Martinez Rodri-
zuez no tuvo la misma suerte. Su hijo
sartio el 2 de agosto de 1986 desde su
nogar en La Florida. El ritual de la bus-
queda se hizo desesperante en los dias si-
zuientes. Recién el (,de agosto, las radios
anunciaron la dramatica realidad: el cada-
ver de Mario habia aparecido, al amane-
zer, en las playas de Santo Domingo.

Mario Martinez fue un esforzado y va-
‘iente dirigente estudiantil de la Universi-
dad de Santiago y de la Juventud Demo-
crata Cristiana. Tenia una obsesion, no
aceptaba ‘‘servicios de inteligencia’’ ac-
:uando dentro de la Universidad.

A Mario le gustaba reflexionar y escri-

Mario Martinez y una
‘“Suventud protagonica’
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Mario Martinez fue un esforzado y valiente diri-
gente estudiantil. Tenia una obsesion, no acepta-
ba ‘‘servicios de inteligencia’’ actuando dentro

de la Univers‘idad.

bir. En un legajo de papeles entregado por
sus padres, leo: ‘Al Movimiento Estu-
diantil le corresponde la mision de ser he-
rramienta de lucha contra la dictadura y
desempefiar un papel protagénico en el
proceso de construccion de un sistema de-
mocratico”’.

Fui abogado de su familia. Al comen-
zar la tramitacion del proceso, llegé hasta
mi oficina un ‘‘testigo clave’’. Pero a los
pocos dias, ese testigo ¥ -otros ya-habian
‘‘olvidado’’ todo.

En tiempos de tirania no hay lugar para
la verdad y los testigos no existen. Me lo
dijo una madre en 1977, con desespera-
cion: “‘Si, senti los gritos, lo vi todo, pero

tengo tres hijos chicos, y en nombre de
ellos Dios me perdonara cuando en el Tri-
bunal diga que no heé visto nada’’.
Hoy; vuelta la democracia, al recordar
a Mario Martinez, recojo su esperanza y
su mandato moral de una ‘‘juventud pro-
tagdnica’ en la construccioén de una socie-

‘dad sin odios ni violencias. Y, junto con el

poeta de Santo Domingo, Ramoén Acuifia
Carrasco, exclamo:

‘“‘Ellos mataron tu cuerpo
mas, al hacerlo,
echaron a volar tu espiritu
y el mensaje indestructible
de tu ejemplo”’’.

VINETA
Feoterrorismo

—Yo opino que a los sefores
ecologistas no se les deberia dar tribuna
en ningun medio de comunicacion.
Sélo hablan para anunciar catastrofes y
que el mundo se va a acabar. No dejan
vivir y disfrutar con tranquilidad de las
maravillas del progreso.

—Pero... ;y el fendmeno de
invernadero, el calentamiento del
planeta?

—E]l planeta siempre ha estado
caliente. ;Por qué cree usted que los
negros son negros?

—Pero las aguas van a subir...

—iMentira! si suben es porque
llueve mas y es mejor para la
agricultura. : .

—Pero las inundaciones, tormentas,
sequias y temperaturas atipicas han
aumentado casi al doble en solo tres
décadas.

—-Nosotros tenemos informacion de
lo contrario.

—¢Y lo que paso en Antofagasta,
Bangladesh y Chma?

—Eso pregtinteselo a San Isidro.

Rail Omar Turres
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