
Las Platas de los Partidos 
• Con el antecedente de la falta de transparencia 

en los gastos de las últimas elecciones, los 
partidos políticos hacen caja de diferentes 
formas para afrontar los gastos de las 
municipales que vienen. (Reportaje en páginas 
O 6 yD 7) 

Santiago de Chile, Domingo 13 de Octubre_ de 1991 

Jóvenes y 
Moral 
• ¿Cómo recibió la 

juventud el mensaje 
del arzobispo Carlos 
Oviedo acerca de la 
permisividad? Por las 
respuestas de cinco 
líderes estudiantiles 
que reunimos, -parece 
que el mensaje llegó 
demasiado tarde. 
(Páginas O 4 y O 5) 

• 

EL MERCURIO . 

El Gasto Social 
• El polémico tema del destino de los dineros para 

los sectores más desposeídos es abordado por 
Alvaro García, de Mideplán, y Patricia Matte, 
del Instituto Libertad y Desarrollo. (Páginas 
D 10, D 11 y D 13) 

ClERPO 

Cómo Volvió Altamirano 
E S cierto que Carlos Al-

• tamirano es un renovado? 
- ~ Mira de frente un se-

\. gundo. Viste un terno ca• 
fé oscuro de cotelé; unos enormes za. 
patos negros con cordones y lleva 
corbata, también. Todo muy euro­
peo. Se quita su enorme reloj pul­
sera de esfera blanca y lo pone sobre 
la mesita de centro. 

-Le pido que me dé tres cuartos 
de hora. Yo le digo lo que pienso y 
usted me pregunta lo que quiera, pe­
ro me permite seguir mi orden. 

Y comienza a hablar. Eran las 
10:20 de la mañana. El cañonazo de 
las doce lo sorprendió hablando. Y 
continuó más aún. El chofer del taxi 
que lo encaminó hasta El Bosque a 
encontrarse con su mujer, Paulina 
Viollier, preguntó intrigado, mien­
tras lo vefa alejarse, "ese caballero 
¿no era Carlos Altamirano?" 

Por momentos su exposición pa­
recia una clase magistral de un cien­
tista polftico; a ratos seguía despa­
cio, como en una catarsis, un desa­
hogo largamente contenido. Muy 
fu~rte, muy claro y hasta soberbio 
parecía a veces; molesto o adolorido 
en otros reOO<los del pasarlo 

-¿Está hablando como cientista 
poutico o como polftlco? 

-{;orno politico. Hago una refle­
xión polftica a contar de mi experien­
cia politica, no a contar de una teori­
zación ni de lo que he leido, sino a 
contar de mi propia vida. Mi idea es 
darle una visión impresionista del 
mundo conceptual, politico y ético en 
que me estoy moviepd~. Ahf usted 
puede sacar sus conclusiones. 

Su responsabilidad 
en la UP 

-¿Qué responsabilidad asume 
en el Gobierno de la Unidad Popu­
lar? Porque muchos lo acusan de ha­
ber precipitado el golpe militar al 
pretender radicalizar el proceso. 

-Estoy claro en que tuve un rol 
protagónico en ese periodo. Y tam­
bién tengo claro que, más allá de lo 
que yo quiera o de lo que yo fui, la 
dictadura me sindicó como el prin­
cipal responsable de ese periodo. 
Aparecí en múltiples llamados como 
el número uno ... Pero de ese periodo, 
lo que me interesa es decir que no 
estoy arrepentido, ni avergonzado de 
haber jugado ese papel. Tampoco es­
toy acomplejado por eso. Creo que 
fue un periodo muy importante y 
muy positivo de la historia de Chile, 
que todavfa no estamos en condicio­
nes de juzgar porque no hay la pers­
pectiva necesaria para hacerlo. Yo 
no puedo juzgarlo, porque mi apre­
ciación y mi testimonio son subjetivos, 
parciales; pero tampoco pueden hacer-
1 o nuestros adversarios de entonces. 
También ellos están muy influidos 
por las pasiones del momento ... En­
tiendo por qué Francisco Encina sus­
pendió la redacción de su gigantesca 
historia de Chile en la revolución del 
91, treinta años después. 

-Asumo mi responsabilidad en 
ese periodo -agrega con su peculiar 
modo de hablar, remarcando cada sf• 
laba-. Cometimos errores. Cometf 
errores. Pero también estoy cons­
ciente de que hubo grandes aciertos 
que aún la dictadura respetó. Inicia­
tivas de ese periodo han estado y 
continuarán fructificando. 

Identidad política 
-¿C6mo se define usted ideoló­

gicamente? 
- ¡_Cuál es mi identidad política 

hoy dia? Primero, yo defino me ideo­
logía según los valores y principios 
que informan mi nuevo pensamiento 
poUtico, mis nuevas ideas, no según 
cartabones que han perdido gran 
parte de su vigencia. Para mf los tér­
minos de derecha, izquierda y centro 
no apuntan al fondo de una identi­
dad política. Al contrario: sirven de 
escudo, de camuflaje de muchas co­
sas. 

-Hoy dia yo coloco el acento bá­
sicamente en los valores y principios 
que conforman un pensamiento po­
lítico y por eso mismo no me preo­
cupa -<:0mo ayer- ser de izquierda 
y, aún más, ser militante de la iz. 
quierda revolucionaria. Si antes se 
me hubiera negado esa caracteriza­
ción, me habrfa sentido muy ofendi­
do. En cambio hoy, si se me intenta 
situar en una posición de centro ... 
me da igual. Debido a la gigantesca 

mutación civilizacional en que nos 
encontramos, esos conceptos de de­
recha e izquierda están perdiendo 
gran parte de su capacidad explica­
tiva. 

Y pone ejemplos: "¿Cómo definir 
--se pregunta- a un conservador 

entre comillas o a un reformista en 
la sociedad soviética? El conserva­
dor, léase el partidario de mantener 
la sociedad fundada en el marxismo­
leninismo puro y duro, ¿sigue siendo 
el hombre de izquierda, el revolucio­
nario, el que lucha por cambios? El 

• "Asumo mi responsabilidad en el período de la 
UP. Cometimos errores. Cometí errores ... Pero 
no estoy ~rrepentido ni frustrado". 

• uyo cambié. El mundo cambió ... $i Lenin y 
Marx vivieran hoy día, no sé si estarían a mi 
derecha, por así decirlo". 

• ':Fidel arrastra a su pueblo por una calle ciega. 
Por ese camino no hay salida. Si el socialismo se 
mostró inviable en la Unión Soviética, ¿puede 
subsistir en esa pequeña isla?" 

reformista, el que quiere cambiar 
esa sociedad e introducirle valores 
capitalistas, ¿es reaccionario? Yo 
pregunto: ¿ Gorbachov es revolucio­
nario o reaccionario? ¿Yeltsin es, en 
la jerga de ayer, un traidor a la cau­
sa revolucionaria, a los grandes prin-

cipios del marxismo-leninismo? 
-¡,_Qué piensa usted? · 
-Tanto Gorbachov como Yeltsin 

liderizan un proceso de cambio y 
transformación de la sociedad sovié­
tica en un sentido progresista, revo­
lucionario. Mire, ¡qué paradoja! es la 

ºNo Participaré en ,Política" 
R EVOLUCIONARIO y vio­

lentista, lo recuerdan unos. 
El responsable de la calda 

de Allende. Un loco, lo motejan 
otros. Ahora que ha vuelto, los 
menos creen que en verdad cam• 
bió. Y, por cierto, no faltan los 
que lo llaman renegado. 

Ahi está Carlos Altamirano 
Orrego, pronto a cumplir setenta 
años. Alto y tan flaco como en sus 
tiempos de campeón de atletismo; 
con el pelo ya entrecano, tímido y 
arrogante; huidizo como un paja­
rito y astuto como el zorro, Ahí es­
tá, de vuelta, incómodo porque lo 
reconocen en la calle, "aunque la 
mayoría me saluda con cariño", 
acostumbrado a vivir en París, 
con un discurso que se alejó de las 
masas y se albergó en los cenácu• 
los intelectuales de Europa. 

Me recibió en la ribera del 
Mapocho, en el departamento de 
su hijo Carlos, con una escalera 
de caracol en el medio del living. 
"Ahí podriamos tomar una buena 
foto" sugirió Calzadillas. Y él, in­
creíblemente ágil, trepó la esca­
lera de fierro. Inhibido, certero y 
autocrftico -con un sentido del 
humor que no existia en su ima­
gen pública- comentó con los 
ojos riendo detrás de los lentes: 

-Aquí voy a parecer un loco. 
O un preso. 

La luz llegaba desde la terra­
za, allá arriba. Aceptó subir. Y 
aparecieron el Parque Forestal, el 
viento y el cerro San Cristóbal. 
Los paisajes que perdió por die­
ciocho años ... 

Se quedó callado un rato. Ab· 
sorto y hermético. Es diffcil vol• 

ver, se adivina al mirarlo. 
-Ha dicho que no habla fran­

cés, ¿después de tanto tiempo? 
¿Un bloqueo sicológico? 

-Seguramente, sí --contesta 
y explica que no tiene condiciones 
para lenguas ajenas y que "uno 
de los mayores dramas del despa­
triado es que siempre está pen­
sando que volverá mañana. Que 
nunca deshace las maletas, como 
se ha dicho tanto ... Pero otra cosa 
es vivirlo". Así se le fueron los 
primeros años: entre el trauma 
del golpe y del exilio y la esperan• 
za del regreso. Pero no estuvo ais­
lado. Lee y entiende perfectamen• 
te todo lo que los demás dicen o 
escriben; "sin embargo, aunque 
mi francés es mejor que el de Tar­
zán, no domino el idioma como pa­
ra expresarme con cierta sofisti­
cación en el mundo de las ideas". 

Está sentado en el living de 
un departamento prestado, "por-

. que todavía no tengo casa y estoy 
viviendo en la casa de amigos en 
La Florida. Allá estoy construyen­
do mi casa. Un barrio modesto, pe­
ro asf me gusta". 

Al comienzo se ve muy rígido, 
en la punta del sofá. Poco a poco, 
mientras desarrolla las notas que 
garrapateó en un papel, se va re­
lajando. Al final está tan a sus an­
chas que parece que nunca hubie­
ra huido de Chile, que siempre 
hubiera estado sentado ahf. 

-No me interesa una entre­
vista para hablar de la cocineria 
~Utica - advirtió con firmeza-. 
Que fulano dijo, que mengano 
contestó. O puedo decir lo que 

pienso, o no doy la entrevista. Y 
discúlpeme usted - se suaviza le­
vemente, con esa cortesía propia 
de la educación que recibió-, no 
lo tome como una arrogancia. Es 
la verdad. 

Ya llegó el barco con sus co­
sas, intactas en los containers, co­
mo sellando su destino. Pero él to­
davía no termina de volver. 

-Dieciocho años es demasia­
do tiempo. Al comienzo uno no 
piensa otra cosa que en regresar; 
después se va habituando, hacien­
do amigos, echando rafees. Tengo 
una nieta en Inglaterra que no ha­
bla una palabra de español, con la 
que casi no puedo cruzar pala­
bra ... Y al final, el retorno es co­
mo un nuevo exilio. 

-Un "exiliado en su patria", 
como la Mistral ... 

-Si -mira con desgano-. La 
Mistral fue una exiliada en el uni­
verso. 

Ahora va a tramitar su jubi• 
lación que el 73 le fue negada. 
"Son treinta años. Profesor uni­
versitario; doce años parlamen­
tario". 

-¿ Y usted piensa quedarse a 
vivir en La Florida, con su Jubi• 
lación, y no participar mAs en po­
lftica? ¿Ese es su plan? 

-No voy a participar en poli• 
tica. 

-¿No le gustaría volver al Se­
nado? 

-No. Mi proyecto es contri· 
buir a conformar un nuevo pen­
samiento más renovado de las 
fuerzas progresistas de este pais. 
Nada más. 

-¿Militando? 
-Es un problema que el tiem-

po resolverá. No creo que sea in­
dispensable para que uno haga un 
aporte. 

-¿Cree que si Allende vivie­
ra habrfa modificado, como usted, 
su pensamiento? 

-Allende era un animal poli• 
tico. Un hombre realista. Creo 
que Salvador estarla en una posi­
ción acorde con el mundo de hoy. 
No me cabe duda que habría 
avanzado, pero no quiero escudar­
me en él. 

-¿Qué le diría al General Pi­
nocbet si se encontrara con él a 
solas? 

-... Francamente, no sé. Y 
prefiero no dar mi opinión sobre 
él: es muf. negativa en lo humano 
y lo mora. 

-¿Cree posible un nuevo go­
bierno de Izquierda en Chile? 

-Mientras no definamos con 
precisión qué entendemos por iz. 
quierda, no le puedo contestar. Si 
digo que encuentro muy enorgu­
llecedor para quienes profesamos 
una posición de izquierda que un 
Ricardo Lagos tenga la extraor­
dinaria audiencia que tiene. Creo 
que tiene mucho que ver con su 
carisma personal. Y no sé si es el 
momento o no para un gobernante 
socialista ... 

Y agrega que ni ayer fue un 
"pije desclasado; la mfa es una 
postura moral", ni hoy es un "re­
negado". "Son las caricaturas", di­
ce con una melancolfa que desa­
parece sólo cuando habla de polf­
tica. 

r 

Por RAQUEL CORREA 

historia! Pero no tomemos sólo la 
Unión Soviética como ejemplo. Para 
los socialistas latinoamericanos la vi­
sión del socialismo europeo era de 
un socialismo vendido al capitalismo, 
de un socialismo administrador del 
capitalismo. Me refiero al socialismo 
francés, italiano, inglés; a la social 
democracia sueca o alemana. En la 
izquierda, entre nosotros, aún hoy se 
sigue usando el término social de­
m6crata en un sentido peyorativo. 
Se dice que habrían abandonado los 
grandes ideales revolucionarios y se 
habrfan adaptado a administrar el 
sistema capitalista. Viviendo en Eu­
ropa uno ve que esto no es as!. No se 
puede explicar nuestra realidad la­
tinoamericana extrapolándola a la 
europea. Ellos viven otra realidad y 
las respuestas a sus problemas son 
distintas a los nuestros. La experien­
cia me ha enseñado que no hay una 
sola izquierda mundial; que no hay 
un solo modelo mundial de izquier­
da. Hay valores, principios, visiones 
generales; pero mi visión de la polf­
tica, del mundo, de la sociedad coin­
cide mucho con la de Mitterrand o la 
de Felipe González. Claro que hay 
acentos propios de una historia dis­
tinta. P r eso no puedo pedirle a l'.tit­
terrand que dé respuestas idénticas 
a las rnfas en Chile. Pero hay valores 
y principios que nos informan por 
igual a Gorbachov, a Mitterrand y no 
digo a mf, porque va a parecer pre­
tencioso ... sino a un hombre que se 
sitúa en una posición de izquierda en 
América Latina. 

-·Como usted? 
==tiomo yo me considero. En el 

mundo hay muchas izquierdas, se­
gún sea la realidad de cada región. 

Los grandes valores 
-¿Cuáles son los principios y 

valores comunes entre un Gorba­
chov, un Mitterrand y un Carlos Al­
tamlrano? 

-Los principios y valores que 
enmarcan mis ideas hoy dla son la 
democracia, la justicia social, la 
igualdad de oportunidades, el irres­
tricto respeto de los derechos hu­
manos. La tolerancia es un principio 
fundamental para mf. En el mundo 
islámico, por ejemplo, no hay mucha 
tolerancia. Tolerancia, laicismo, so­
lidaridad, humanismo, la defensa de 
la naturaleza, de los equilibrios eco­
lógicos, la reivindicación de los de­
rechos de la mujer, de la igualdad 
del ·hombre y la mujer. Esos son con­
ceptos esenciales. 

-Por ejemplo -continúa entu­
siasmado- en la guerra contra Irak 
hubo un enorme debate en Europa. 
Para unos era una guerra del primer 
mundo contra el tercer mundo; una 
guerra del imperialismo contra un 
pequeño país del Asia Menor, situa• 
do en el marco del tercer mundo. 
Con los antiguos esquemas, Bush re­
sultaba el perverso y Saddam Hus­
sein el bueno. Comencé a reflexio­
nar ... y llegué a la conclusión de que 
yo tenía muy poco que ver con Sad­
dam Hussein y mucho más que ver 
con Bush. Sin estar con lo que Bush 
simboliza, pero ¿quién contradecía 
radicalmente cada uno de los valores 
que le enumeré? iQuien no es tole­
rante ni democrático; no respeta los 
derechos humanos, pretendió ane­
xarse un país? ¿Por qué yo tenia que 
estar con Hussein contra Bush? 
Bush dista mucho de representar 
mis ideales y mis ideas, pero, por lo 
menos, da algunas batallas en nom­
bre de la democracia. En este caso 
-aunque había mucha hipocresia­
se decfa que respetaba el derecho de 
determinación de los pueblos, que 
Irak no podfa invadir a Kuwait por· 
que era más poderoso. Se lo doy co­
mo ejemplo, para decirle cómo estoy 
tratando de reaccionar para distin­
guir el fondo de un problema espe­
cifico y concreto y no guiarme por 
viejas fórmulas. ¡Trato de no que­
darme en las formas y simbolos! So­
bre todo en símbolos ya gastados. 

¿PS o PPD? 
-¿Con qué sector socialista chi• 

leno se siente más pr6ximo: al Par­
tido Socialista de Chile o al PPD? 

-No he tomado partido. Todavta 
no capto bien la realidad chilena. El 
Partido Socialista es el partido al 
que dediqué mi vida, por el que he 
sido perseguido durante dieciocho 

(Continúa en la página D 2) 



Cómo Volvió Altamirano (Viene de la página D 1) 

años. Pero, no. ¡No! Quiero ver cómo 
se desenvuelve, cuál es su nivel de 
renovación. Tampoco puedo asumir 
las posiciones del Partido por la De­
mocracia: tendrá que precisar más 
aún sus conceptos. En términos ge­
nerales, veo que Chile continúa muy 
anclado a definiciones antiguas. Tal 
vez sea muy injusto, pero como no he 
estado aquí, desconozco lo que están 
haciendo. Pero no me cabe duda de 
que hay una inteligentia muy valio­
sa en la izquierda chilena hoy día, tal 
vez como no la había antes. Pero no 
sé si esta inteligentia ha logrado 
transmitir sus ideas, sus nuevas for­
mas de razonar a las organizaciones 
polfticas, si ha logrado transformar­
se en el "intelectual colectivo" de la 
izquierda, de la sociedad y de la na­
ción chilena. Yo creo que aún no. No 
es una crítica; tampoco lo habría lo­
grado yo si hubiera estado aquí. Es 
un proceso. La izquierda está en un 
proceso de búsqueda en el mundo, 
no tendríamos por qué exigirle a es­
te pequeño país perdido en el conti­
nente latinoamericano que sea el 
¡único! que dé una respuesta. ¡Claro 
que no! 

La caída del muro 
-¿De que manera influyó en su 

pensamiento la cafda del muro de 
Berlfn? 

-Imagínese. Vi cómo desapare­
cia, virtualmente en horas, una reali­
dad en la que habitaban dos mil mi­
llones de seres humanos. Una reali­
dad que, en términos geográficos, 
abarcaba más de un tercio del pla­
neta terrestre. Me refiero a las socie­
dades del socialismo real: la Unión 
Soviética, la Europa central, China, 
innumerables países de Africa y 
América Latina. 

Una realidad gigantesca, en tér­
minos geográficos y en términos hu­
manos, se desplomó en un par de 
años. ¡En segundos de la historia! 
Para mí fue un proceso fascinante y 
muy doloroso también el derrumbe 
de ese mundo que, más menos, tam­
bién era el mio. 

-¿Cómo miraba ese mundo an­
tes del colapso? 

-Me seria muy fácil decir que 
siempre abominé de ese mundo. Pe­
ro más menos era nuestro mundo de 
la izquierda, aunque en mi caso era 
menos que más. Yo he vivido entre 
la fascinación y el drama ese incal­
culable acontecimiento histórico cu­
yos efectos perdurarán por todo lo 
largo del siglo 21. Aún no estamos en 
condiciones de medirlo ... Pero yo lo 
he vivido como una gran liberación. 
En definitiva, en mf ha predominado 
la alegria porque, después de todo, 
ese sistema pesaba sobre el mundo 
como una gran lápida. Se estaba con 
ese mundo o contra él, sin opciones 
intermedias. No cabían, no había es­
pacio. 

Bebe a sorbos una gran taza de 
café puro y sigue: 

Yo lo he vivido como un episodio 
muy feliz en este nuevo mundo que 
está emergiendo. Un proceso en el 
que no se sabe dónde quedará la 
Unión Soviética: puede caer en· un 
caos horrible, en la dispersión más 
absoluta de sus repúblicas y sus et­
nias, un estallido de nacionalismos 
bárbaro. Todo puede ser, coq. la par­
ticularidad terrible de que cada na­
cionalismo maneja bombas nucleares 
propias. ¡Hay tres repúblicas sovié­
ticas que tienen bombas nucleares! 
De ahf el temor europeo a una desin­
tegración del mundo comunista. Otra 
paradoja de la historia: en Europa 

• "Para mí el camino 
hoy es gradual, en el 
sistema capitalista. La 
lucha de los próximos 
años será entre un 
capitalismo puro y 
duro y uno 
cristianizado, 
socialdemocratizado". 

no se quiere la desintegración tan 
brutal del mundo comunista. Tam­
poco lo quiere el capitalismo de Es­
tados Unidos. Imagínese una guerra 
civil... ¡con bombas nucleares! To­
davía no sabemos en qué concluirá 
este proceso. ¿En la adopción lisa y 
llana de un capitalismo salvaje? ¡No 
es imposible! ¿De un capitalismo de 
Estado muy mediatizado? Tal vez. 
¿Se salvará el imperio o se deshará 
en múltiples repúblicas autónomas? 
La Unión Soviética ¿terminará en 
una alianza decidida en el co-gobier­
no del mundo con Estados Unidos? 

-Personalmente -continúa de­
sarrollando sus ideas- pienso que 
se está produciendo una concerta­
ción estratégica entre Estados Uni­
dos y lo que se llamaba o todavía se 
llama Unión Soviética. Sin duda tras 
el desarme hay un acuerdo mucho 
más profundo de lo que parece en los 
medios de información entre Bush y 
Gorbachov. Se está configurando un 
concierto en lo que ayer era una gue­
rra terrible entre imperialistas nor­
teamericanos y socialistas. Hoy eso 
está terminado. Hay que pensar con 
seriedad sobre estos términos; sen­
cillamente ya no me cuadran. Con 
esos conceptos -de imperialistas y 
antiimperialistas- ya no puedo ana­
lizar la realidad que estamos vivien­
do en 1991. ¡Nada me cuadra! 

-Me pregunta cómo viví el de­
rrumbe de esta gran ilusión, el colap­
so de una gran experiencia histórica, 
la desintegración del último de los 
imperios mundiales: el imperio so­
viético. No hay que mirar con terror 
este vaclo, hay que percibirlo como 
algo muy positivo que ha ocurrido en 
el mundo, que nos permite replan­
tearnos con libertad, repensar nues­
tras ideas con autonomfa, con capa­
cidad creativa, no anclados por este 
peso de antes, cuando si decfamos al­
go estábamos minados por los con­
ceptos pequeño burgueses, hablamos 
traicionado los grandes ideales revo­
lucionarios, nos dominaba la ideolo­
gía burguesa... Entonces yo, entre 
miles y millones de seres, me inti­
midaba. Tenia el problema y aunque 
la duda me asistía ... callaba. 

-¿Cuándo o por qué advirtió us­
ted que comenzaba a crujir ese mun­
do? 

-Fue un proceso, pero para mí 
comenzó entre los años 76 y 79. En 
los primeros años de exilio estaba de­
masiado traumatizado por lo ocurrí-

do en Chile durante y después del 
golpe de Estado ... De Chile salf a Ale­
mania Democrática y me instalé en 
lo se llamaba -fíjese- la República 
Democrática Alemana. Era un pals 
de diecisiete millones de habitantes, 
la décima potencia industrial del 
mundo, el más desarrollado de los 
países del socialismo real. No esta­
mos hablando de un paisito sino de 
un muy importante pafs en el cora­
zón de Europa. 

Otro lenguaje 
-¿Le costó mucho permitirse 

cambiar? 
-Nunca es fácil. Muchos pien­

san que uno está con el enemigo, que 
traicionó sus ideales, que ahora está 
hablando otro lenguaje. Y yo le digo 
¿¡cómo NO se puede hablar otro len­
~aje!? Vivía en Berlfn Oriental, via­
Jaba constantemente a Europa Occi­
dental. Entonces se inició en mí un 
proceso. Tuve que replantearme mis 
experiencias y vivencias. Salí de Chi­
le a los 50 años; hasta entonces había 
vivido en un país del tercer mundo, 
en un país de Iberoamérica y, repen­
tinamente, me encuentro en la capi­
tal del segundo mundo y vivo en con­
tacto permanente con el primer 
mundo, con la Europa capitalista, oc­
cidental, con el mundo industrial. 
Ahf comienzo a comparar mi tercer 
mundo con el primer mundo y el se­
gundo, a ver qué rescataba de cada 
uno, cuál eran las emociones que 
predominaban en mi. Me fui hacien­
do un sicoanálisis político, como 
quien dice ... Y, de ahí, fue resultan­
do este cambio; pero este cambio no 
sólo ocurría en mi cerebro: se vela 
fortalecido por los cambios objetivos 
que estaban ocurriendo en el prime­
ro, el segundo y el tercer mundo. 

-Vivf mi proceso con momentos 
de gran pesimismo; instantes de es­
cepticismo sobre el futuro. Senti­
mientos mezcla~os. No es un proceso 
fácil. Yo entien\:lp,l ~riblemente 
doloroso que es esto para ~Jlones de 
hombres que se han inscr to e,i ese 
tipo de valores, que han uchado y 
han sido perseguidos, r primidos, 
torturados en todas las la tudes del 
mundo -no sóla la nuest:ra-. Este 
derrumbe es una catástrbfe emocio­
nal y moral horrible. Yo he estado 
adentro --más menos- de los que 

han vivido esa catástrofe. Más que 
algunos, menos que otros, pero la he 
vivido. Mi proceso, mi transforma­
ción no lo puedo explicar en forma 
concisa y breve. Claro que cambié, 
pero el mundo cambió. Dicho asf "us­
ted cambió", en los términos mani­
queos y dicotómicos del pasado sig­
nifica "usted reniega hoy de lo que 
afirmó ayer"; "usted, en los térmi­
nos leninistas, es un ¡renegado!". 

-¿Si Lenin viviera ... ? 
--Si Lenin viviera no sé si seria 

un "renegado". Era de un realismo y 
una oportunidad polftica extraordi­
naria. No sé si Lenin y Marx, en este 
minuto, estarfan a mi derecha, por 
así decirlo. 

-¿En ningún caso en lo mismo? 
-Categóricamente, ¡no! Si no 

eran imbéciles. Lo menos que se le 
puede exigir a personajes geniales 
como ellos es que tengan algún 
vinculo con la realidad... Yo he vi­
vido este cambio como algo extraor­
dinariamente apasionante. Me con­
sidero un testigo privilegiado de la 
historia. Todos los que somos habi­
tantes de estos años debiéramos pa­
gar contribución por haber tenido el 
privilegio de vivir en este minuto de 
la historia. Mi privilegio fue haber 
estado en ese instante en un balcón 
como el de Parfs, donde pude cons­
tatar lo que era el primer mundo, las 
viejas sociedades europeas, ese capi­
talismo europeo. Cómo desde allf se 
percibió este colapso, este derrumbe 
del muro que simbolizó el derrumbe 
de más de setenta años de luchas, de 
terribles crímenes. 

¿Y Cuba? 
-¿Cómo ve el caso cubano? 
-Cuba. (Se queda cavilando). A 

Cuba la pienso como parte de este 
gran drama personal y universal, en 
forma contradictoria. Por una parte, 
me atrae esta actitud heroica de Fi­
del, numantina como llaman los es­
pañoles al resistir hasta el fin. Una 
actitud muy quijotesca. Por otra par­
te... pienso que uno no puede com­
prometer a un pueblo en una lucha 
que no está fundada en la realidad 
mundial de este minuto. Fidel, en 
buenas cuentas, arrastra a su pueblo, 
por una calle ciega. Por ese camino 
¡no hay salida! El socialismo ~u­
poniendo que esa es la sociedad so­
cialista ideal- en un solo país, en 

una pequeña isla del mar Caribe es 
¡absolutamente inconcebible! Si el 
socialismo en la Unión Soviética, 
-un sexto del planeta terrestre- se 
mostró inviable ¿puede subsistir en 
esa pequeña isla? Segundo: yo ya no 
comparto muchos de los principios 
que informan las ideas y la polftica 
de Fidel. Aparte de eso, condeno la 
politica norteamericana por inmoral 
y falta de realismo. ¿En nombre de 
qué Estados Unidos le exige demo­
cracia a Cuba cuando no fue preci­
samente democracia lo que alentó en 
Cuba en el pasado, y cuando sostiene 
a decenas de regfmenes dictatoriales 
y autoritarios en el mundo? Pero no 
porque se combate contra Fidel .con 
armas incorrectas voy a pensar que 
la posición de Fidel es correcta. Ya 
abandoné esas posiciones que justi­
ficaban que en el llamado socialismo 
se asesinara porque antes los impe­
rialistas asesinaban. Ya no. El ase­
sinato no tiene una ideologfa polfti­
ca: es malo siempre. Por eso observo 
con enorme preocupación y tristeza 
lo que ocurre en Cuba. Desearía con 
toda mi alma que Fidel encontrara 
una respuesta adecuada a la realidad 
presente y no que se siga reduciendo 
a una posición exclusivamente tes­
timonial, en una especie de gran sa­
crificio ritual colectivo. 

Veinte años después 
-Usted en el pasado propició la 

vía violenta y hoy aparece como mo, 
derado y pacifista ... ¿Qué opina el 
Altamirano renovado del Altami­
rano revolucionario? 

-Ningún hombre puede ser ex­
plicado extraído de su contexto his­
tórico, sacado de su circunstancias. 
Mis ideas tienen que ser juzgadas en 
el tiempo histórico en que yo he vi­
vido. Para mí el siglo 20 comenzó en 
la década del diez y terminó en los 
ochenta. Ya no estamos en el siglo 
veinte, en realidad, estamos viviendo 
en el siglo 21. Prácticamente fui con­
temporáneo de Lenin; nacf en 1922, 
con la revolución bolchevique; e el 
marco de dos guerras mundiales, de 
violencia terribles. Y me marca muy 
fuertemente la guerra civil española, 
la aparición del fascismo, el exter­
minio de cuatro millones de judíos, 
el estalinismo; el asesinato de diez 
millones de campesinos en la Rusia 

de entonces. Todas las grandes lu­
chas de liberación, llamadas de 
emancipación nacional -Viet Nam, 
los países de Africa, las luchas en 
América Latina-, los grandes actos 
de nacionalización -como el petró­
leo de Lázaro Cárdenas, el Canal de 
Suez, por mencionar las más impac• 
tantes... Entonces diría, repitiendo 
las palabras de Shakespeare: "En 
ese mundo de grito y furor me for­
mo y educo yo" y participo de las 
grandes herencias de este mundo y 
también de los grandes errores. En­
tonces, no soy un puro error ni soy 
un puro acierto. 

Los grandes errores 
-¿Qué gran error está dispuesto 

a admitir? 
-Varios. De repente se dice que 

el mundo de la izquierda permitió, 
toleró el horror stalinista. Es cierto. 
Los socialistas no fuimos suficien­
temente duros en la condena de ese 
mundo... Absolutamente cierto. Pero 
también el mundo de la derecha -pa­
ra hablar en un lenguaje estereotipa­
do-- toleró y permitió el fascismo, el 
nazismo en Europa, cincuenta millo­
nes de muertos en la Segunda Guerra 
Mundial, cuatro millones de judíos 
cremados. No nos invoquemos mutua­
mente los errores y no nos justifique­
mos nuestros horrores con los horro­
res del otro... Y en ese contexto his­
tórico -del horror de la guerra del 
Vietnam hecha por Estados Unidos, 
del horror de la guerra de Indochina 
y de Argelia hecha por la Francia-, 
en ese horror nazco y tomo partido. Y 
no sólo en medio de horrores, tam­
bién de acontecimientos positivos. 
Porque quién puede estar contra de 
que Vietnam se independizara, de 
que China emergiera de cinco mil 
años de despotismo oriental, de que 
en la Rusia se sustituyera una socie­
dad feudal zarista retrasada por otro 
tipo de sociedad que aspiraba a supe­
rar esos horrores -que no lo logró, 
pero era correcto intentarlo--. Re­
emplazar al zar por Lenin; a los siglos 
de aislamiento de China por Mao. Yo 
viví con pasión esa época histórica y 
participé en sus errores y sus acier­
tos. Por eso no estoy arrepentido ni 
considero mi vida frustrada. Fui un 
habitante del siglo veinte, participé 
en esta dicotomia: se estaba con Mos­
cú o se estaba con Washington; se era 
imperialista o antiimperialista; se es­
taba con los burgueses o se tomaba la 
causa del proletariado mundial. Yo 
estuve en las luchas antiimperialistas, 
tomé la causa del proletariado mun­
dial, me definí por ideologías antibur• 
guesas y es ese mundo dicotómico, de 
buenos y malos, el que ha colapsado. 
El colapso de la Unión Soviética tra­
erá cambios muy profundos en el pri­
mer mundo capitalista; esos dos mun­
dos que estuvieron en una lucha fron­
tal hasta ayer. Cambiaron mis ideas 
porque viví una experiencia terrible­
mente traumática, porque estuve con 
las antenas abiertas a lo que ocurría 
en Europa del Este y del Oeste y aho­
ra es otra mi visión del mundo. Si a 
esta visión se la quiere calificar con 
términos despectivos... no me preo­
cupa mucho. No estoy postulando a 
nada. La historia ya me dio la razón. 
Cuando juntos -varios compañeros 
ttel socialismo-- iniciamos el proceso 
de renovación, nuestra posición apa­
recía demencial, como una traición 
Hoy muchos de los que me combatie­
ron están muy acomodados en el sis­
tema, demasiado acomodados algunos 
-para mi gusto- y demasiado con­
formistas. 

"La Unica Utopía Posible Ahora Es la Cristianización del Capitalismo" 

T IENE, a veces, cargos de 
• conciencia? ¿No siente 
~ culpa por los que caye-
\... ron defendiendo las 
ideas que usted propaló y en las 
que ya no cree? 

--Si. Muchas veces, ¡por cier­
to! que he sentido cargos de con­
ciencia. ¡Por cierto! porque me ha 
dolido mucho lo que yo liderali­
zaba. Pero en otros instantes me 
he respondido que luchamos por 
una gran causa. Mi lucha no fue 
por ganar en lo personal; no fue 
por ganar dinero; no fue por man­
tener mis propiedades. Mi lucha 
fue porque Chile comiera, porque 
el 80 por ciento de los chilenos tu­
vieran acceso a una vida más jus­
ta. Y esas no son palabras: así lo 
sentf y viví yo. Que en esa lucha, 
por esos principios y esos valores 
cometí -para no hablar en plural-, 
cometí errores, si. Pero no los 
cometí en beneficios personales, 
ni para defender a una minoría, 
ni para tener una suculenta cuen­
ta en el exterior, sino en defensa 
de los valores en que creo. Por eso 
no me considero traidor a los va­
lores. Yo quiero la integración de 
la sociedad. Que se cree la inte­
gración del ochenta por ciento a 
una vida digna. No puedo aceptar 
una sociedad de doce millones de 
habitantes, con cinco millones de 
pobres. Una sociedad así no es 
moderna. Nadie puede tener la 
pretensión y el egofsmo de hablar 
de que Chile es una sociedad mo­
derna. 

-¿Cuál es el camino, según 
usted, para que esos cinco millo­
nes se integren? 

-Para mí el camino hoy -y 
esa es una diferencia importante 
con lo que pensaba ayer-, el ca­
mino es de reformas graduales. 
De cambios muy profundos que se 
van produciendo en una lucha 
constante y sistemática en fun­
ción de estos valores. 

--Concretamente, ¿en qué sis­
tema económico? 

-En el sistema capitalista. 
Porque, para mf, por todo el fin 
de este siglo y la mitad del pró­
ximo siglo, por lo menos, el sis­
tema dominante en el mundo es y 
será el capitalismo. En los próxi­
mos sesenta años la lucha fun­
damental será entre dos tipos de 
capitalismo: entre un capitalismo 
duro y puro, un individualismo 
salvaje, y un capitalismo cristia­
nizado, socialdemocratizado, hu­
manizado. Pero no creo que el ca­
pitalismo; en definitiva, pueda 
responder a un esquema cristia-

no, pero, por el momento, la única 
ambición realista, la única utopía 
posible es la humanización, la 
cristianización de ese capitalismo. 

-·Y en definitiva? 
-Para mí, en definitiva, ese 

capitalismo estratégicamente es 
inviable. En síntesis, por dos ra­
zones fundamentales: porque el 
capitalismo no puede resolver su 
gran contradicción entre el pro­
ductivismo y el consumismo y los 
equilibrios ecológicos. Más pro­
ducción, más consumo significa 
terminar con la ecología de la tie­
rra. El dfa que 1.200 millones de 
chinos tengan la tercera parte del 
poder de consumo de Estados 
Unidos, con sus 18 mil dólares per 
cápita, el día que los chinos ten­
gan seis mil dólares per cápita ... 
la energía del mundo se agota en 
un aflo. El día en que los chinos 
circulen en auto como lo hacen los 
americanos, enciendan sus cale• 
factores, tengan aire acondicio­
nado... ¡no hay energía que per­
mita eso! Imposible. Y no estoy 
hablando de los mil millones de 
hindúes del siguiente siglo, ni de 
los dos mil millones tercermun­
distas. El capitalismo es inviable, 
a la larga, por razones ecológicas. 
Y porque su desarrollo es consus­
tancialmente · desigual. La natu­
raleza del desarrollo capitalista es 
creadora de desigualdad y el mun­
do hoy día, Chile hoy dfa, Santia­
go hoy dfa, no tolera estos niveles 
de desigualdad. Porque, por otra 
parte, está la información; la te­
levisión es el más terrible ene­
migo de la desigualdad... Países 
como los europeos hoy, de 18 mil 
dólares, antes de fines de siglo se­
rán países de 30 mil dólares per 
cápita. ¡Imagínese cómo van a 
ser! Esos países con 30 mil y no­
sotros, muy desarrollados, con 
tres mil. Y los no desarrollados 
-Haitf- con trescientos dólares 
per cápita; ¡será intolerable! eco­
nómicamente, moralmente y polf­
ticamente. Tiene que haber una 
salida de solidaridad, fundamen­
talmente por razones morales, pe­
ro no sólo por eso. Yo hago gran 
hincapié en la dimensión moral y 
creo que fue ¡un gran error eso de 
la religión opio de los pueblos! 

-Entonces, finalmente, ¿el 
socialismo no ha muerto y usted 
sigue siendo socialista? 

--Sigo pensando que, moral­
mente, es intolerable que haya es­
tas injusticias gigantescas en el 
mundo contemporáneo. Social­
mente es imposible y quien crea 
que se puede perdurar en esta te-

rrible desigualdad en los próxi­
mos veinte o treinta años es un 
ciego. El mundo arriesga un ca­
taclismo ecológico si seguimos 
produciendo y produciendo y con­
sumiendo y consumiendo. Segun­
do, el mundo arriesga un cataclis­
mo social si continúan unos avan­
zando a los treinta mil dólares y 
otros quedándose en la barrera de 
los mil dólares per cápita. Y eso 
repetido en Chile, en Santiago. 
Unos en ese barrio, con veinte mil 
dólares; los otros allá, con dos­
cientos dólares per cápita. Habrá 
que tener más guardias, más apa­
ratos electrónicos para defender­
se, que suenen alarmas, los ba­
rrios estarán con alarmas infor­
matizadas para que no entre na­
die de afuera. Asf este mundo es 
inconcebible. No es viable el ~ 
clalismo real y tampoco es viable 
el capitalismo salvaje, pero en los 
próximos años tenemos que ope­
rar en un sistema capitalista, de 
empresa privada, de mercado, in­
dividualista. Y la respuesta a ese 
sistema -que para mí no es de­
seable ni viable, en definitiva­
no es ya la revolución fundadora, 
no es el llamado a una clase a la li­
beración, no es la construcción de 
un partido de revolucionarios ar­
mados, no es el establecimie.nto de 
una propiedad colectiva ni de un 
sistema rígidamente planificado. 
Esa respuesta ya fracasó. Se co­
lapsó en noviembre de 1989 con la 
caída del Muro de Berlfn. La res­
puesta a ese mundo no es el con­
formismo, no es asumir una pos­
tura cínica, no es la aceptación o 
el derrotismo, sino mantener una 
de las ideas fundamentales de 
Marx: la idea de la transforma­
ción de la sociedad. Yo sigo en la 
idea del cambio, de la transfor­
mación. Esa es una gran diferen­
cia entre un pensamiento conser­
vador y un pensamiento progre­
sista, de izquierda, liberal inclu­
so ... 

-lC6mo? 
--{;on políticas inspiradas con 

un valor: esto no es aceptable mo­
ral ni económicamente. Ese es un 
mundo inaceptable para mf. 

-¿Dónde está su cambio, en­
tonces? 

-Un cambio muy sustancial. 
Antes, en mi visión marxista-le­
ninista el cambio era sólo posible 
a través de una revolución violen­
ta que sustituía a una clase por 
otra --a la burguesía por el pro­
letariado--; que socializaba todos 
los medios de producción y esta­
blecfa un sistema planificado de 

producción. Esa visión estaba 
equivocada; no la idea que hay de­
trás: que no podemos permitir 
una sociedad que funcione sobre 
la pobreza de miles y miles, sobre 
las ,injusticias, la marginación. 
Una sociedad no se puede fundar 
en que unos vivan opulentamente 
y otros en la miseria. El cambio se 
hace diariamente, sistemática­
mente. Y por eso esta lucha es 
más dificil: es menos heroica, me­
nos gloriosa que la otra... Antes 
uno entregaba la vida en un ins­
tante y el mundo se salvaba. Ya 
no creo en una ideología salvado­
ra, no creo en una revolución fun­
dadora, no creo en un partido ni 
en una clase mesiánica, pero sigo 
creyendo que la voluntad del 
hombre puede cambiar la socie­
dad en que vive. 

La voz le vibra. Y de pronto se 
detiene y termina: 

-Me preguntó si el socialis­
mo ha muerto ... Yo he superado 
estas terminologías apocalfpticas: 
"el socialismo ha muerto"; "el fin 
de la historia"; "la posmoderni­
dad". Son afirmaciones de una 
gran fuerza publicitaria, pero, a 
mi ju1cio, falsas. En la historia na­
da muere en forma tan definitiva, 
todo se va haciendo, creando y re­
creándose. El socialismo tiene 
mucho que aportar al mundo que 
está naciendo hoy día. Para mí el 
mundo europeo, en una gran ca­
ricaturización, o simplificación, es 
el producto de tres grandes revo­
luciones en el pensamiento: la 
cristiana, la tradición liberal y las 
concepciones marxistas ... Uno de 
nuestros grandes errores fue pre­
tender aislar el marxismo -na­
cido en Europa- de su contexto 
histórico y transformarlo en una 
panacea universal. En el futuro 
nosotros, socialistas; nosotros 
--izquierda- no debemos conti­
nuar esta concepción de exclusio­
nes, ni renegar de la concepción 
cristiana. Debemos reivindicar los 
elementos cristianos que hay en 
toda concepción de lucha --en 
Marx hay mucho de la tradición 
judeo-cristiana- y debemos re­
conocer los valores liberales de la 
tradición ilustrada iluminista 
francesa. Yo no creo que el socia­
lismo haya muerto; creo que sus 
principios están vigentes. ~<:;ómo 
se concretan en Francia, la unión 
Soviética, Chile o las Islas Fidji? 
En formas diferentes, según cada 
realidad. Pero, en lo esencial, creo 
que en los próximos sesenta años 
el sistema en el mundo es capita­
lista. Y ahf hay que operar. 


