925-1



El colmo de un político, según SAG: "Posar de apolítico"

Presidencial 70

LOS CANDIDATOS: ALLENDE

1964. ALMUERZO en casa de los Allende: callampas con salsa blanca sobre tostadas fritas, pastel de choclo y postre de merengue con manzanas. "¿Tiene usted antojos, senador?" "Claro que sí: hace treinta años que tengo el antojo de ser Presidente".

1970. El escenario en su chalet de la apacible calle Guardia Vieja es el mismo, pero el menú ha variado: porotos granados con prietas, carne con ensalada y duraznos al jugo. El dueño de casa también está cambiado: más tranquilo, menos impulsivo, más reposado y maduro, aunque sin haber perdido ni un ápice de la tenacidad, que parece ser su cualidad intrínseca.

S.F.



Sensación que le producen los aplausos: "Comprensión, eco, solidaridad"

Las campañas presidenciales y los ataques no lo han desgastado ni física ni psicológicamente: "En 32 años de político me han dicho de todo, menos que he robado o que soy homosexual". Tampoco le importa que se diga que él, como médico, sólo efectuó autopsias: "Cuando era alumno de Medicina costeaba mis estudios trabajando de interno en la Casa de Orates. Cuando me recibí, me rechazaron en Sanidad y en la Beneficencia por mis ideas. Tuve que trabajar como legista".

A la cabecera de la mesa está sentado Salvador Allende Gossens (SAG), el hombre que a los 61 años postula, por cuarta vez, a la presidencia de Chile. Pero él prefiere hablar sólo de tres, porque la campaña de 1952 (cuando salió Ibáñez) "fue sólo un saludo a la bandera". Socialista constante, fue diputado por Valparaíso (1931), Ministro de Salubridad de Pedro Aguirre Cerda (1939) y senador desde hace 25 años. De resultar electo, esta vez, concurrirá a la transmisión del mando sin *frac*, de la misma manera que fue a la recepción en honor a la Reina Isabel, luciendo deportiva *guayabera*.

Toda su familia participa activamente en la campaña electoral: su esposa, Hortensia Bussi; sus tres hijas —Carmen Paz, Beatriz y María Isabel—, y Ana María Bussi, sobrina de Hortensia, secretaria particular del presidenciable. El doctor Allende diagnostica su vida con cinco mujeres en casa:

—Lo que son las ironías de la vida: en 1958 me derrotaron las mujeres y en mi casa me dominan las mujeres.

El desmentido no se hace esperar

425-2



Hortensia Bussi, su esposa: un terremoto fue Cupido matrimonial

por parte del equipo femenino: "No es cierto, aquí reina la más absoluta democracia y nadie domina a nadie". Por su parte, SAG cree que la imagen deseada por la chilena para su presidente es la de un tipo de hombre "definido, viril, pero al mismo tiempo comprensivo, tierno y con sentido humano".

El candidato es un trabajador infatigable, acorde a su familia. Duerme cinco horas por noche como máximo. El aclara, sin embargo, que "en realidad no trabajo, porque trabajar por el pueblo es un agrado".

Amor sísmico

La casa de los Allende está repleta de adornos y objetos de todas partes del mundo traídos de los viajes del senador. En el comedor preside una valiosa colección de gredas antiguas, tallados en madera y piedra y, en el living, marfiles. En la biblioteca una gran cantidad de fotografías enmarcadas y personalmente dedicadas: Fidel Castro, Pedro Aguirre Cerda, Arturo Alessandri Palma, Mao Tsé-tung, Manuel Rojas y Raúl Castro. Distribuidos por todas las paredes, una valiosa colección de cuadros, la mayoría también dedicados y obsequiados por sus autores: Siqueiros y Portocarrero entre muchos otros. Excelente comprador, Allende gusta adquirir cosas y traer regalos de sus viajes e incluso de sus giras. Sabe elegir ropa femenina y no se equivoca en las medidas. En general, no le teme a nada en la vida: "ni siquiera a las mujeres", pero les tiene pánico a los temblores. Y fue, precisamente, un sismo el que definió su vida sentimental: conoció a su esposa la noche del terremoto de Chillán. Cosa curio-

925-3



En familia: gimnasia para la línea... política.

sa: esa misma noche conoció Radomiro Tomic a su esposa Olaya.

Hortensia Bussi asistía a una función de cine acompañada por un amigo cuando se produjo el terremoto. Salieron, pero luego ella regresó sola a buscar un par de guantes olvidados. Cuando volvió, su acompañante estaba conversando con Salvador Allende, a quien el terremoto hizo salir de la logia masónica contigua al cine Santa Lucía. Los tres fueron a tomar café. El asegura que su declaración amorosa versó en términos aproximados a "me gusta esta puesta de sol, pero más me gustas tú". Ella sostiene que esta versión es bastante transformada, porque "ocurrió simplemente que se enamoró de un par de ojos y no sabía lo que había detrás de ellos".

Dinámico y bueno para las "tallas", la peor manía de SAG —según su esposa— es "su increíble afición a hablar por teléfono". Y hay dos con diferente número en la casa. Gusta de las películas "descansadoras" de vaqueros, aventuras y policiales. Después que se corta el pelo pide, invariablemente, que se lo dejen más largo y se declara incapaz de definir a la mujer, "porque es pedirle a uno que defina lo indefinible". Gran consumidor de carnes y arroz, ensaya sus discursos en la ducha y hace gimnasia todas las mañanas "para mantener la línea... política". Lo tiene sin cuidado que sus enemigos le llamen "el pije", considerando que es una demagogia "vestirse como atrasado para ir a conversar con los trabajadores".

Abuelo de dos nietos, Gonzalo (5 años) y Carmen Beatriz (un año 7 meses). Si fuera periodista y debiera formular una interrogante personal a Salvador Allende, preguntaría: "¿Por qué es usted tan pesado?, para poder contestar que es una equivocación y que no es tan negro el diablo como lo pintan".

Interés y curiosidad

De Salvador Allende, el hombre y el político, se ha dicho y escrito mucho, casi todo. Y es lógico ante quien ha aspirado cuatro veces al sillón de O'Higgins. ERCILLA le formuló 94 preguntas, similares a las presentadas a los otros candidatos. Calificó el conjunto de test psicológico, pero, finalmente, accedió a responder. Contestó todas las preguntas sin desechar ninguna. Una buena porción fue respondida a quemarropa y haciendo gala de ingenio y rapidez mental.

ERCILLA: —*¿Con qué protagonistas de la política actual le gustaría establecer un contacto personal, real y efectivo?*

SAG: —Tengo contacto con la juventud, que es la gran protagonista del presente y del futuro.

—*¿Por qué siente mayor curiosidad en la vida?*

—Interés... por muchas cosas. Curiosidad por muy pocas.

—*¿Qué piensa de la criatura humana, "esa desconocida", como la llamaba Marta Brunet?*

—Que merece y necesita ser conocida.

—*¿Cuál de los pecados capitales le parece más detestable?*

—La avaricia.

—*¿A qué edad cree que son más atractivas las mujeres?*

—A cualquier edad; siempre que no presuman otra.

—*Si tuviera que autodefinirse en una sola palabra, ¿cuál elegiría?*

—Socialista.

—*Chamfort decía: "Las pasiones hacen vivir al hombre, la cordura le hace tan sólo durar". ¿Qué prefiere usted, vivir o durar?*

—Durar viviendo.

925-5

—¿Qué dos noticias referentes a Chile, fuera de un triunfo electoral suyo, le gustaría leer en los diarios?

—Terminó la inflación. No hay chileno sin trabajo.

—Si hubiera nacido en la Edad Media, ¿cuál cree que habría sido su profesión o actividad?

—Acusado ante la Inquisición.

—¿Cómo imagina las elecciones del año 3000?

—Sin mi candidatura..., probablemente.

—¿Cuál es su debilidad que no le gusta que los demás adivinen?

—Es mejor que no la adivinen.

—¿Qué frase de propaganda de sus adversarios le molesta más?

—Las que pretenden cuestionar mi patriotismo.

—¿Qué piensa sobre la fama, sus ventajas y desventajas?

—Tendría que consultar al "Pollo" Fuentes o a Pelé.

—Un viejo adagio oriental asegura que "la mayor inteligencia de un gobernante consiste en saber rodearse de gente inteligente". ¿Qué opina al respecto y qué importancia le asigna usted a esto que, traducido a lenguaje moderno, se llama el equipo de gobierno?

—Un seleccionado nacional... con un buen entrenador.

—Si tuviera que explicarle a un niño de seis años quién es Salvador Allende, ¿qué le diría?

—Que es el abuelito de un niño de cinco años.

—¿Cuál es el político contemporáneo que estima más próximo a su temperamento?

—Podría pensar en los próximos a mis ideas, pero a mi temperamento... no sé; no soy temperamental.

—¿Podría indicar una frase con la que, a su juicio, todos los chilenos estarían de acuerdo?

—¡Viva Chile, mierda!

—¿Cuál fue el momento más bochornoso de su vida?

—Cuando me dieron por muerto y gozaba de buena salud.

—¿Podría decir, en no más de veinte palabras, cuál es la utilidad de la política?

—La historia.

Con sus mandamases electorales: Corvalán y Bossay





SAG: "Trabajar por el

—¿Qué defectos suprimiría a los chilenos?

—El arribismo.

—Si volviera a ser niño, ¿qué es lo primero que haría?

—Jugar.

—¿Qué defectos perdona más fácilmente a las mujeres?

—La perfección.

—¿A qué mujer actual, prescindiendo de la propia, definiría como la mujer ideal?

—¿Para ser Ministro de Protección de la Familia o...?

El silabario

—¿Cuál es, a su juicio, el impulso



ueblo es un agrado"

—Si pudiera apropiarse de tres cualidades de políticos contemporáneos, ¿cuáles tomaría y de quién?

—La entereza, el valor humano y la majestuosa humildad de Ho Chi Minh.

—¿Cómo le gustaría que lo recordaran?

—Como un chileno consecuente.

—¿Cree usted que la objetividad periodística existe en la práctica?

—No.

—En política, ¿cree que es más eficaz agradar o convencer?

—Convencer..., estando convencido.

—¿Cuál es, a su juicio, la condición más valiosa de un político?

—La franqueza, que empieza por reconocerse como político.

—¿Con cuáles de sus adversarios políticos prefiere estar en desacuerdo?

—No prefiero ningún desacuerdo personal. No me interesa "con quién", sino "por qué".

—¿Ha dudado alguna vez de sí mismo o de sus convicciones? En caso positivo, ¿cuándo y de qué?

—Sí, lógicamente; cuando han diferido conmigo hombres por quienes siento respeto y con los que coincido en lo esencial.

—¿Qué libro ha ejercido mayor influencia en su vida?

—El silabario.

—¿Cómo definiría usted a un político?

—"Un Político", con mayúscula, es quien aspira a ser un "Hombre", con mayúscula, luchando por una "Causa", con mayúscula, en pro de una "Patria", con mayúscula.

—¿Por qué idea cree usted que vale la pena morir?

—Por aquello sin lo cual no vale la pena vivir.

—¿A cuál de sus contemporáneos le quitaría el uso de la palabra si estuviera en sus manos poder hacerlo?

—No se lo quitaría a nadie. Más aún: a algunos les instaría que hablaran más.

que estimula a algunos seres a ser políticos?

—La necesidad de ser hombre integral.

—¿En qué momento de su vida pensó, por primera vez, en la posibilidad de llegar a ser Presidente?

—Cuando advertí que podía ser un factor que contribuya a unir a la izquierda.

—¿Quién fue, a su juicio, el primer político de la historia?

—Eva.

—¿Existe, a su juicio, alguna diferencia esencial entre los políticos de antaño y los de ahora? En caso positivo, ¿cuál?

—Ahora, porque el protagonista es el pueblo.

En la TV siente "mucho calor y mucha frialdad"



—Si Satanás le pidiera consejo para modernizar las torturas del Infierno, ¿qué le sugeriría?

—Una radio a todo volumen durante una tanda de avisos.

—¿Qué piensa de los trasplantes?

—Un avance científico espectacular..., espectacularmente aprovechado por algunos.

—Al margen de lo estrictamente científico, ¿qué utilidades y desventajas les encuentra usted a los viajes espaciales?

—Permiten al hombre coger una estrella. Pero le pueden hacer olvidar que un niño se está muriendo... de hambre.

—A su juicio, ¿debe existir una igualdad completa y absoluta entre el hombre y la mujer?

—Una igualdad completa y absoluta, con una diferencia completa y absoluta.

—¿Cuál es el lugar común que más le irrita?

—En el que de repente caigo.

El colmo de un político

—Antes, los chilenos se reían del "rotito". Ahora lo hacen del personaje "Pepe Pato". ¿Qué piensa sobre este último y lo que simboliza?

—Antes se reían con él; ahora, después de sus avisitos, se ríen de él.

—¿Cuál es para usted el colmo de un político?

—Posar de apolítico.

—¿Cuál es, a su entender, el secreto del éxito?

—No desvelarse por él; no marearse con él.

—¿Qué es lo que mejor simboliza a nuestra época?

—Un cesante que mira una vitrina con un televisor que exhibe un aviso de una agencia de viajes.

—¿Qué es lo que más le produce la sensación del tiempo que pasa?

—Un diario archivado.

—¿Qué moda le gustaría lanzar?

—El maxiabrigo infantil.

—¿Cuál es, a su juicio, el colmo de la felicidad y cuál el de la desgracia?

—El gol y el autogol.

—¿Cuál cree usted que es la más inmortal de las costumbres chilenas?

—El "pataleo".

—¿Cuáles cree que son en Chile los lugares ideales para: trabajar, amar, descansar y morir?

—Cualquier lugar correspondiente a las circunstancias que uno vive o cree vivir. Para trabajar, sin duda, La Moneda.

—¿Cómo definiría usted las ventajas de la risa?

—Su ventaja es suponer que tiene una ventaja.

—¿De qué rasgo de su personalidad —positivo o negativo— le gustaría librarse para siempre?



Abuelo Salvador con nietos: "No soy guaguatero"

—De mi disposición de contestar todo. Este cuestionario es un ejemplo.

—¿Cuál es su color y flor predilectos?

—El rojo, que no es lo mismo que el "colorado". El copihue.

—En un mundo sin política, ¿qué habría hecho?

—Habría sido creador de la política.

—¿Con qué mujeres contemporáneas le habría gustado cenar?

—Con ninguna. Después de comida, con muchas. Soy discreto, no daré nombres.

—¿Cuál es, a su juicio, el elector ideal?

—Que vote por Allende.

—Al morir, ¿qué costumbre terrestre le gustaría continuar en la otra vida?

—En esto soy un hombre sin ilusiones.

—Según la ley, 48 horas antes de las elecciones no puede hacerse más propaganda. Si se hiciese una excepción con usted y se le dejara decir una frase de no más de diez palabras a través de una cadena nacional de radio y TV, ¿qué diría para orientar a los electores presidenciales?



Con Hortensia y su colección de gredas antiguas

—Por primera vez dispongo de una cadena nacional. Recuerden, comparen.

—*¿Qué siente ante las cámaras de TV?*

—Mucho calor y mucha frialdad.

—*¿Qué piensa de la burocracia?*

—Tendría que entregar la respuesta en una oficina de partes, en papel sellado y por triplicado.

El necio con voto

—*Si estuviera en sus manos hacerlo, ¿qué cualidades de otros pueblos injertaría a los chilenos?*

—Sería mejor preocuparse por darle al pueblo chileno la oportunidad de desarrollar sus propias cualidades.

—*¿Qué hace usted cuando está solo y sabe que nadie lo mira?*

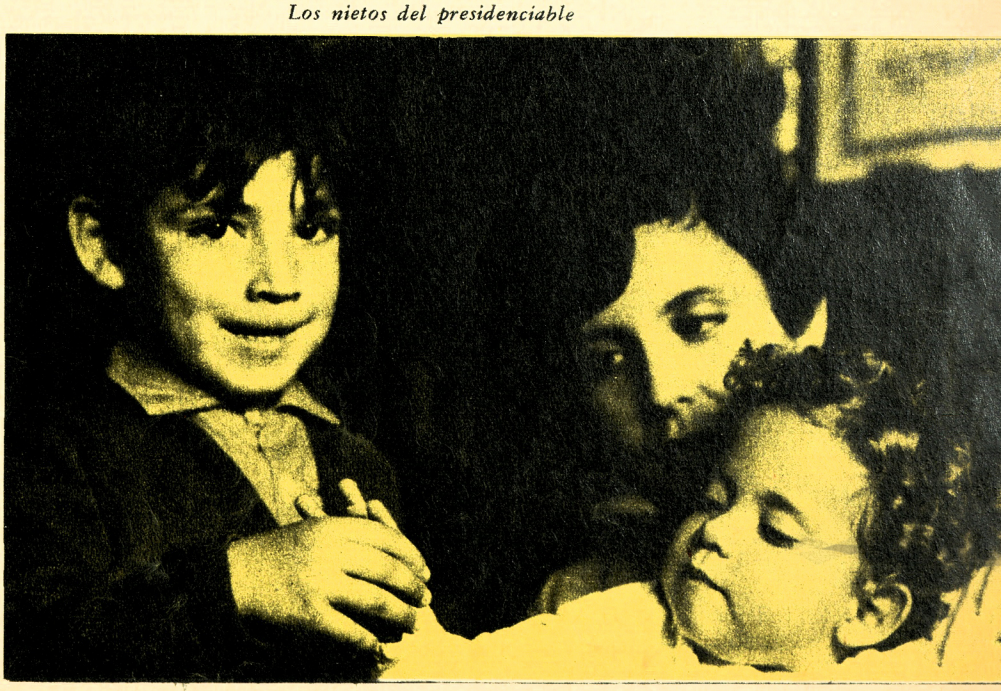
—Sueño despierto o dormido.

—*¿Cuáles son, a su juicio, los correspondientes contemporáneos de "la piedra filosofal" y del "elixir de la vida"?*

—Los tontos y además graves.

—*¿Cuál es el colmo de la vanidad?*

Los nietos del presidenciable



925-9

—Hablar de todo en primera persona o hablar de uno mismo en tercera persona.

—Entre un Paraíso aburrido y un Infierno con Congreso y discursos, ¿qué elegiría?

—El Purgatorio.

—Cicerón decía que "el mundo está lleno de necios". ¿Cuál es el género de ellos que le parece más nefasto en general y en política en particular?

—El necio con voto.

—¿Quién es, a su juicio, el equivalente de Maquiavelo en la política chilena?

—De Maquiavelo, ninguno; aprendices de Maquiavelo, varios.

—Si fuera periodista, ¿qué pregunta indiscreta le haría a sus dos adversarios electorales?

—¿Van a ver la transmisión del mando por televisión?

—¿Cuál cree que es la característica básica del político chileno?

—La "cartita de recomendación a su apreciado amigo..."

—¿Cuál es, a su juicio, la virtud más admirable y el defecto más despreciable de la juventud actual?

—La mayor virtud: la rebeldía. El mayor defecto: el conformismo.

—¿Podría definir qué sensación le producen los aplausos?

—Eco, comprensión, solidaridad.

—¿Qué es lo más desagradable en una campaña presidencial?

—El exceso propagandístico.

—¿A quién considera, en política, la antítesis de usted mismo?

—A "Perejil".

—Al margen de la política, ¿qué significa ser socialista?

—Ser hombre del siglo XX, padre del hombre del siglo XXI.

Del automóvil a la astronáutica

—¿Debe la mujer actuar en política?

—Sí.



Moda que le gustaría lanzar: "El maxiabrigo infantil"

—¿Cuál cree que es el principal error cometido por la izquierda en Chile, hasta hoy?

—Haber demorado tanto la Unidad ahora lograda.

—¿Qué cosas le enternecen en la vida?

—Muchas, un poco. Pocas, mucho.

—¿Qué piensa de las mujeres que manejan?

—Que luego pasarán del automóvil a la astronáutica.

—¿Es usted supersticioso?

—No; serlo trae mala suerte...

—¿Cómo definiría usted lo que es un caballero?

—Un caballero se define; nadie lo define.

—¿Cuál es la reforma que más admira en la historia de la humanidad?

—Las provocadas por el cristianismo primitivo y por el socialismo.

—¿Le agrada dar consejos y recibirlos? En caso positivo, ¿cuál pediría y cuál daría y a quién?

—No entiendo mucho su sutileza. Sé sí que estoy acostumbrado a trabajar en equipo.

—¿Cuál es el hecho militar que más admira?

—La resistencia victoriosa de Vietnam.

—Para un político, ¿es importante ser simpático?

—Es importante ser simpático; pero es muy antipático preocuparse demasiado de la propia simpatía.

—Un político brasileño solía decir: "Hablen mal, pero hablen de mí". ¿Qué opina al respecto?

—Es un caso de desvergüenza o de masoquismo.

—Lenin no era partidario de la libertad de prensa. ¿Y usted?

—Lenin vivió y actuó en Rusia en 1917. Yo vivo y actúo en Chile en 1970. Soy partidario de la libertad de información practicada por periodistas.

—¿Podría enumerar sus ambiciones en orden de prelación?

—Mis ambiciones son tan "personalísimas", que para satisfacerlas hay que satisfacer a millones de chilenos, que son quienes fijan el orden de prelación.

—Si tuviera que explicarle a su nieto qué es Dios, ¿qué le diría?

—Que no tiene ningún parecido con ninguna persona real.

—Usted no asistió con la tenida indicada por el protocolo a la recepción ofrecida a la reina de Gran Bretaña. ¿Por qué se presenta en TV de cuello y corbata?

—Creo que andar con cuello y corbata no significa disfrazarse.

—¿Qué es para usted Dios y la religión?

—Algo muy respetable, que respeto en muchas respetables personas.

—De resultar electo, ¿asistirá usted al tradicional Tedéum en la Catedral?

—Lo resolveré en el momento oportuno.

—Si tuviera que agregarle una pregunta a éstas, ¿cuál sería?

—¿En qué se parece el periodista al psiquiatra aficionado?

Así respondió Salvador Allende Gossens, el hombre tenaz y consecuente que aspira —por cuarta vez— al sillón de O'Higgins y que en su calidad de abuelo no es "guaguatero"

—Porque los niños me gustan cuando llegan a la edad en que comienzan a hacer maldades y las niñas de 35 para arriba...

ERICA VEXLER.
Fotos de HELIODORO TORRENTE. ■