
El colmo de un político, segú11 SAG: "Posar de apolítico" 

Presidencial 70 1 964. ALMUERZO en casa de 
los Allende: cellampas con sal­
sa blanca sobre tostadas fritas, 
.pastel de choclo y postre de me­

rengue con manzanas. "¿Tiene usted 
antojos, senador?" "Claro que sí: ha­
ce treinta años que tengo el antojo de 
ser Presidente". 

1970. El escenario en su chafot de 
la apacible ralle Guardia Vieja es el 
mismo, pero el menú ha variado: po­
rotos granados con prietas, carne con 
ensalada y duraznos al jugo. El dueño 
de casa también está cambiado: más 
tranquilo, menos impulsi,vo, más re­
posado 'Y maduro, aunque sin haber 
perdido ni un ápice de la tenacidad, · 
que parece ser su cualidad intrínseca. 



Las campaño.s presidenc iales y los ata­
ques no lo han desgastado ni física ni 
psicológicamente : .. En 32 años de po­

lítico me han dicho de todo, menos 
que be robado o que soy homose­
xual ". Tampoco le importe que se 
diga que él, como médico, só lo 
efectuó autopsias : "Cuando era alum ­
no de Medicine coSteaba mis estudios 
trabajend o de interno en la Ca a de 
Orares. Cuando me rec ibí. me recha ­
Mro n en nid ad y en le Beneficen ­
cia por m is ideas. Tu,·e que trabajar 
co mo leg i w ". 

A l0 cabe<ere de la me a esta sen -

tado Salvedor Allende G os sen s 
( SAG), el hombre que a los 61 años 

postula , por cuarte vez. a la presi ­
dencia de Chile. Pero él prefiere ha ­
blar sólo de tres. porque la campaña 
de 1952 ( cuando salió lbáñcz ) " fue 
sólo un 5'1ludo o lo bandcre". Socia ­
l isio co n cante, fue diputado por Val ­
parní o ( 1931 ) . Min i tro de alubri ­
dad de Pedro Aguirre Cerda ( 1939 ) 
y nador desde hace 25 año . De re­
sultar electo, esw vez, concurr irá a 
la tra n mis ión del mand o sin¡,.,,,, de 
la mi ma manera que fue a la re­
cep ión en honor a la Reina Isa -

bel. luciendo deportiva gut1yt1bert1. 

Toda su famil ia participa activa­
mente en la campaña electorel : su es­
posa, Hortensia Bussi; sus tres hijas 

--carmen Paz, Beatr iz y Maria Isa­
bel-, y Ana María Bussi , sobrina de 
Hortensia , secre1ar io part icular del 
presidenc iable. El doctor Al lende 
d iogno 1ica su vida con cinco muje­
res ea casa : 

- Lo qu e on lo ironía de lo vi­
da : en 1958 me derrotaron las mu ­
iere y en mi C'IISB me dom inan la s 
muje res . 

El de ment ido no se ha ce e perar 



por p.arte del equipo femenino: "No 

es cierto, aquí reina la más absoluta 

democracia y nadie domina a nadie". 

Por su parte, SAG cree que la ima­
gen deseada por la chilena para su 

presidente es la de un tipo de hombre 

"defin ido, viril, pero al mismo tiem­

po comprensivo, tierno y con s,entido 

h l! mano". 
El candidato es un tra bajador in­

fatigable, acorde a su familia. Duer­

me cinco horas por noche como m á­

ximo. El aclara, sin emoorgo, que 

"en realidad no traoojo, porque tra­

bajar por el pueblo es un agrado". 

Amor sísmico 

la casa de los Allende está reple­

ta de adornos y objetos de todas par­
tes del mundo traídos de los viajes 

del senador. En el comedor preside 

una val iosa colección de gredas anti­

guas, callados en madera y piedra y, 

en el l ivi ng, marfiles. En la bibliote­

ca unki gran cantidad de fotografías 

enmarcadas y personalmente dedica­

das: Fide l Castro, Pedro Aguirre Cer­

d a, Arturo Alessa ndri Palma, Mao 

T sé-tung, Manue l Rojas y Raúl Cas­

tro. Di str ibuidos por todas las pare-

des, una valiosa colección de cuadros. 

la mayoría también dedicados y obs-e­

quiados por sus autores: Siqueiros y 
Portocarrero entre muchos otros. Ex­

celente comprador, Allende gusta ad­

quirir cosa·s y traer regalos de sus via­

jes e incluso de sus giras. Sabe elegir 

ropa femenina y no se equivoca en 

las medidas. En general, no le teme 
a nada en la vida: "ni siquiera a las 

mujeres", pero les tiene p ánico a los 

temblores. Y fue, precis¡¡ mente, un 

sismo el que defin ió su vida senti­

me nta l : conoció a su esposa la noche 

del te rre moto de Chillán. Cosa curio-



sa: esa misma noche conoció Rado­
miro Tomic a su espose. 01,aya. 

Hortensia Bussi asistía a una fun­
ción de cine acompañada por un ami­
go cuando se produjo el terremoto. 
&dieron, pero luego ella regresó sola 
a buscar un par de guantes olvidados. 
Cuando volvió, su acompañante esta· 
ba conversando con &i.lvador Allende, 
a quien el terremoto h izo salir de la 
logia ma,sónica conügua al cine Se.n­
ea Lucía. Los tres fueron a tomar oa­
fé. El asegura que su declaración 
amorosa versó en términos aproxi­
mados a "m,e gusta esta puesta de 
sol, pero más me gustas tú". Ella sos­
tiene que esta versión es bastante 
transformada, porque "ocurrió sim­
plemente que se enamoró de un par 
de ojos y no sabía lo que había de­
trás de ellos". 

En familia: gimnasia para la linea . . -bolítica. 

a uno que defina lo indefi n ible". 
Gran consumidor de carnes y arroz, 
ensaya sus discursos en la d ucha y 
hace gimnasia todas las mañanas "pa­
ra mantener la línee . . . polí tica". Lo 
tiene sin cuidado que sus enemigos le 
llamen "el pije", conside rando que es 
una demagogia "vestirse como atrasa ­
do para· ir a conver-se.r con lo s tra­
bajadores". 

,Abuelo de dos nietos, Gonzalo 
( 5 años) y Carmen Beatriz ( un año 
7 meses ). Si fuera periodista y debie­
ra formular una interrogante perso­
nal a 5.alvador Allende, preguntar ía: 
" ¿Por qué es u sted tan pesad o?, para 
poder contestar que es una equivoca­
ción y que no es tan negro el d iablo 
como lo pintan". 

Interés y curiosidad 

Dinámico y bueno para las " ta• De Salvador Allende, el hombre y 
Ha s", la peor manía de SAG -según el político, se ha d icho y eser to mu-
su esposa- es "su increíble afición cho, cesi todo. y es lógico ante quien 
a hahlar por t>eléfono" . Y hay d~s · " ha aspirado cuatro veces al sillón de 
con d:i.ferente número en la casa. O 'H iggins. EROJ.L!JA .le formuló 94 
Gusta de las películas "descansa,do- preguntas, sim ilares a las presen-tadas 
ras" de vaqueros, aventuras y poli- a los otros candidatos. Cali:ficó el con-
dales. Después que se corta el pelo junto de test psicológico, pero, final-
pide, invariablemente, que se lo de- mente, accedió a responder. Contestó 
jen más largo y se declara incapaz de todas las preguntas sin desechar nin-
definir a la mu•jer, "porque es ped irle guna . Una buena porción fue respon-

d id a a quemarropa y haciendo gala 
de ingenio y rapidez mental. 

ER,CILLA: -¿Con qué protagonis­
tas · de la política actual le gustaría 
establecer un contacto personal, real 
y efectivo? 

SAG : -Tengo contacto con la ju­
ventud, que es la gran protagonista 
del presente y del futuro. 

-¿Por qué siente mayor curiosi­
dad en la v ida.' 
-Interés . . . por muchas cosas. Cu­

riosidad por muy pocas. 
- ,·Qué piensa de /a criatura hu­

mana, "esa desconocida'", como la lla­
maba Marta Brunet .' 

-Que merece y necesita ser cono­
c:da. 

- ¿Cuál de los pecados capítale.s 
le parece más detestable.' 

--'La avaricia. 
- ¿A qué edad cree que son más 

atractivas las mujeres? 
-A cualqu ier edad; siempre que 

no presuman otra. 
-Si tuviera q11e autodefinirse en 

una sola palabra, ,·cudl elegiría.' 
-Social ista . 
- Chamfort decía: " Las pasione.J 

hacen viv ir al hombre, la cordttra le 
hace tan sólo durar". ,·Qué prefi ere. 
ttsted, v ivir o durar? 

- -D urar viviendo. 



-¿Qué dos noticias referentes a 
Chile, fuera de un triunfo electora/, 
suyo, le gu!ftaria leer en los diarios? 

-Terminó la inflación. No hay 
chileno sin trabajo. 

-Si hubiera nacido en la Edad 
Media, ¿cuál cree que habría sido su 
profesión o actividad? 

-Acusado ante la Inquisición. 
-¿Cómo imagina lt1S elecciones 

del año 3000? 
--!Sin mi candidatura ... , proba• 

blemente. 
-¿Cuál es su debilidad que no le 

gusta que los demás adivinen? 
--!Es mejor que no la adivinen. 
-,:'Qué írate de propaganda de sus 

adversarios le molesta más? 
--;La.s que pretenden cuestionar mi 

patriotismo. 
-¿Qué piensa sobre la fama, sus 

ventajas y de-sventajas? 
-Tendría que consultar al "Po­

llo" Fuen,tes o a Pelé. 
-Un viejo ad11gio oriental asegura 

que "la mayor inteligencia de un go­
bernante consist,e en saber rodearse 
de gente inteligente". ¿Qué opina al 
respecto y .qué importancia le asigna 

usted a esto que, traducido a lenguaje 
moderno, se llama el equipo de go­
bierno? 

-Un se'leccionado n:acione.l... con 
un buen entren'-idor. 

-s; tuviera que explicarle a un 
niño de seis años quién es Salvador 
Allende, lqué le diría? 

--Que es el abueHto de un niño 
de cinco años. 

-¿Cuál es el politico contemporá­
neo que estima más próximo a su 
temperamento? 

--'Podría pensar en los próximos a 
mis ideas, pero a mi temperamento ... 
no sé; no soy temperamenfat 

-¿Podria indicar una frase con la 
que, a su juicio, todos los chilenos es­
t11rían de acuerdo? 

-¡Viva Chile, mierda! 
-¿Cuál fue el momento más bo-

chornoso de m vida? 
__.cuando me dieron por muerto y 

gozaba de buena salud. 
-¿Podría decir, en no más de vein­

te palabras, cuál es la utilidad de la 
politica? 

-La historia. 

Con sus mandamases electorales: Corvaldn y Bos.<ay 

SAG: ''Traba jar por el ¡ 

-~·Qué defectos suprimiría a los 
chilenos? 

--1El arribismo. 
-Si volviera a ser niño, ¿qué es 

lo primero que haría? 
-Ju'ga,r. 
-¿Qué defectos perdona más f á-

cilmente a las mujeres? 
--'La ,perfección. 
-¿A qué muf er actual, prescin.-

diendo de la propia, definiría como 
la mui er ideal,? 

-¿,Par•a ser Ministro de Protección 
de la Fami,!ia o ... ? 

El silabario 

-¿C11ál es, a su juicio, el impulso 



ueblo es un agrado" 

que estimula a algunos seres a ser 
políticos? 

---'La necesidad de ser hombre in­
tegrar!. 

-,·En qué momento de su vida 
pensó, por primera vez, en la posibi­
lidad de llegar a ser Presúlente? 

--Cuando advertí que podía ser un 
factor que contribuya a unir a la iz­
quierda. 

-¿Quién fue, a su juicio, el pri­
wer político de la historia? 

-Eva. 
-c"Existe, a stt juicio, alguna dife-

rencia esencial entre los políticos de 
antaño y los de ahora? En caso po­
s;tivo, ¿cuál? 

-Ahora, porque el protagonista es 
el pueblo. 

e-r 2.5 - ' 

-Si pudiera apropiarse de tres 
cualidades de políticos contemporá­
neos, ,·cuáles tomaría y de quién? 

--<La entereza, el v01lor humano y 
la majestuosa humi1lda<l de Ho Chi 
Minh. 

-¿Cómo le gustaría que lo recor­
daran? 

--Como un chileno consecuente. 
-¿Cree usted que la objetividad 

periodística existe en la práctica? 
-No. 
-En política, ¿cree que es más 

eficaz agradar o convencer? 
--Convencer ... , estando conven·ci­

do. 
-,·Cuál es, a su juicio, la condi­

ción más valiosa de un politico? 
......:La franqueza, que empiez,a por 

reconocerse como político. 
-¿Con cuáles de sus adversarios 

politicos prefiere estar en desacuer-
do? • 

-No prefiero ningún desacuerdo 
personal. No me interese "con quién", 
sino "por qué". 

-¿Ha d,«14do alguna vez de si 
mismo o de sus convicciones? En ca­
so positivo, ¿cuándo y de qué? 

-Sí, lógicamente; cuando han di­
ferido conmigo hombres por quienes 
siento respeto y con los que coincido 
en lo esend01l. 

-¿Qué libro ha ejercido mayor in­
fluencia en su vida? 

-El silabario. 
-¿Cómo definiría usted a un po-

lítico? 
- "Un Político", con ma'}'Úscula, es 

quien aspira a 5>er un "Hombre", con 
mayúscula, luchando por una "Cau­
sa", con mayúscula, en pro de una 
"Pa-cr,ia", con mayúscula. 

-c"Por qué idea cree usted que 
vale la pena morir? 

__¡Por a'quelfo sin lo cual no vale 
la pena vi,vi-r. 

- ¿ A cuál de sus contemporáneos 
le quitaría el uso de la palabra si es• 
tuviera en sus manos poder hacerlo? 

-No se lo quitada a nadie. Más 
aún: a algunos les ins·taría que ha­
blaran más. 

En la TV s,enle umrrciJo calor y mucha fri,;!dad" 



-Si Satanás le pidiera consejo pa­
ra modernizar las torturas del Infier­
no, ¿qué le sugeriría? 

-Una radio a todo volumen du­
rante una tanda de avisos. 

-,·Qué piensa de los trasplantes? 
-Un avance científico espectacu• 

lar ... , espectacularmente aprovecha• 
do por algunos. 

-Al margen de lo estrictamente 
dentífico, ,·qué utilidades y desven­
tajas les encuentra usted a los viajes 
espaciales? 

--'Permiten al hombre coger una 
estrella. Pero le pueden hacer olvidar 
que un niño se está mur_iendo ... de 
hambre. 

-A su juicio, ,·debe existir tma 
igualdad completa y absoluta entre el 
hombre y la mujer? 

-Una igualdad completa y abso­
luta, con una diferencia completa y 
absoluta. 

-¿Cuál es el lugar común que m,ís 
le irrita? 

---'En el que de repente caigo. 

El colmo de un político 

-Antes, los chilenos se reían del 
"ratito". Ahora lo hacen del persona• 
je "Pepe Pato". ,·Qué piensa sob1·e 
este último y lo que simboliza? 

-Antes se reían con él; ahora, des­
pués de sus avisitos, se rí-en de él. 

-,·Cudl es para uJ•ted et colmo de 
un político? 

-Posar de apolítico. 
-c·Cu,íl es, a s11, en/ende,-, el se-

creto del éxito? 
-No desvelars,e por él; no marear­

se con él. 
-,·Qué es lo que mejor simboliza 

a nuestra época? 
-Un cesante qu·e mira una vitri­

na con un televisor que exhibe un 
aviso de una agencia de viajes. 

-,:"Qué es lo que más le produce 
la se'l}<ración del tiempo que pasa? 

-Un diario archivado. 
-,·Qué moda le gustaría lanzar? 
-El maxiabr igo infantil. 
-,·Cuál es, a s11 juicio, el colmo 

de la felicidad y cudl el de la desgrtt· 
cia? 

-El gol y el autogol. 
-,·Cual cree usted que es la más 

inmortal de las costumbres chilenas? 
-El "pataleo'". 
- ,·Cuáles cree que son en Ch;/e 

los lugares ideales para: trabajar, 
amar, descansar y morir? 

-Cualquier lugar correspondiente 
a las circunstancias que uno vive o 
cree vivir. Para traoojar, sin duda, 
La Moneda . 

-¿Cómo definiría usted las venta­
ja_¡ de la risa? 

-Su ventaja es suponer qm: tiene 
una ventaja. 

-;-¿De qué rasgo de su penonalí­
dad -pmiti1;0 o negatÍ1•0- le g11s•· 
taría. librarse p,,ra siempre.;, 

Abuelo Salrado, ,·on nietos: ··l',~o soy guagua/ero " 

-De mi disposición de contestar 
todo. Este cuestio nario es un ejem­
plo. 

-c·Cr,dl es su color y flor predi­
lectos? 

-El rojo, que no es lo mismo que 
el "colorado". El copihue. 

-En un mundo sin política, ¿qué 
habría hecho? 

-Habría sido creador de la polí­
tica. 

-c·Con qué mujeres contemporá­
neas le habría gustado cenar? 

-Con ninguna. Después de comi­
da , con muchas. Soy discreto, no daré 
nombres. 

-¿Cuál es, a su juicio, el elector 
ideal? 

-Que vote por Allende. 
-Al morir, ¿qué costumbre terres• 

tre le gustaría continuar en la otra 
vida? 

-En esto soy un hombre sin ilu­
siones. 

-Según la ley, 48 horas antes de 
las elecciones no puede hacer.re más 
propaganda. Si se hiciese una excep­
ción con usted y se le dejara decir 
una frase de no mds de diez palabras 
a través de una cadena nacional de 
radio y TV, ¿qué diria para orientar 
a los electores /Jreúdendales? 



Con H ortemia y su colección de gredas antiguas 

-Por primera vez dispongo de 
una cadena n~cional. Recuerden, com­
paren. 

- ¿Qué siente ante las cámaras de 
TV? 

-Mucho calor y mucha frialdad. 
~ ¿Qué piensa de la burocracia? 
-Tendría que entr-0gar la respues-

ta en una oficina de partes, en papel 
sellado y por triplkado. 

El necio con voto 

-Si estuviera en sus manos hacer­
lo, ¿qué cualMades de otros pueblos 
injertaría a los chilenos? 

-Sería mejor preocupa·rse por dar­
le al pueblo chileno la oportunidad 
de desarrollar sus propias cualidades. 

-¿Qué hace usted cuando está so­
lo y sabe que nadie lo mira? 

-Sueño despierto o dormido. 
- ¿Cuáles son, a su juicio, los co-

rrespondientes contemporáneos de "la 
piedra filosofal" y del "elixir de la 
vida"? 

-Los tontos y además graves. 
- ¿Cuál es el colmo de la vanidad? 

Los nietos del presidenciable 

e,v;-8 



-HahLar de todo en primera per­
sona o hahlar de uno mismo en ter­
cera persona. 

-Entre un Paraíso aburriáo y un 
Infierno con Congreso y discursos, 
¿qué elegiría? 

__,:El Purgatorio. 
-Cicerón decia que "el mundo es­

tá lleno de necios". ¿Cuál es el géne­
ro de ellos que le parece más nefasto 
en general y en politica en particu­
lar? 

- .El necio con voto. 
-¿Quién es, a Stt juicio, el eq11i-

valente de Maquiavelo en la política 
chilena? 

-Eco, comprensión, solidaridad. 
-c·Qué es lo más desagradable en 

una campañ.t pre.siáencial? 
-El exceso propagandístico. 
-¿A quién wnsiáera, en politica, 

la antítesis de usted mismo? 
-A "Perejil". 
-Al margen de la política, ,·qué 

significa ser socialista? 
-Ser hombre del siglo XX, padre 

del hombre del siglo XXI. 

Del automóvil a la astronáutica . 
-c·Debe la mujer actuar en polí­

ttca? 
-Sí. 

Moda que le gustaría lanzar: "El maxitJbrígo itJ/tJntíl" 

-De Maquiavolo, ninguno; apren­
dices d,e Maquiavelo, varios. 

-Sí fuera periodista, ¿qué pregun­
ta indiscreta le haría a sus dos ad­
versarios electorales? 

-¿Van a ver la transmisión del 
mando por televisión? 

-¿Cuál cree que es la característi­
ca básica del político chileno? 

-'La "cartita de recomendación a 
su apreciado amigo ... " 

-¿Cuál es, a su juicio, la virtud 
más admirable y e,l defecto más des­
preciable de la juventud actual? 

-La mayor virtud: la rebeldía. El 
mayor defecto: el conformismo. 

-¿Podría defínír qué sensación le 
producen los aplausos? 

-¿Cuál cree que es el principal 
error cometiáo por la izquierda en 
Chile, hasta hoy? 

-Haber demorado tanto la Uni­
dad ahora lograda. 

- ~·Qué cosas le enternecen en la 
vida? 

-Muchas, un poco. Pocas, mucho. 
-¿Qué piensa de las mujeres que 

manejan? 
-Que luego pasarán del automóvil 

a la astronáutica. 
- ¿Es usted supersticioso? 
~No; serlo trae mala suerte . .. 
-c·Cómo definiría mted lo que es 

un cabailero? 
-Un caballero se define; nadie lo 

define, 

-¿Cuál es la reforma que más ad­
mira en la historia de la humanidad? 

-Las provocadas por el cristianis­
mo primitivo y por el socialismo. 

-¿Le agrada dar consejos y reci­
birlos? En caso positivo, ¿wál pedi­
ría y cuál daria y a quién? 

-No entiendo mucho su sutileza. 
Sé sí que estoy acostumbrado a tra­
bajar en equi,po. 

-¿Cu,il es el hecho militar que 
más admira? 

-La resistencia viqoriosa de Viet­
nam. 

-Para un político, ¿es importante 
ser simpático? 

-Es importante ser simpático; pe­
ro es muy antipático preocuparse de­
masiado do la propia simpatía. 

-Un político brasileiío solía de­
cir: "Hablen mal, pero hablen de 
mi". ¿Qué opina al respecto? 

-Es un caso de desvergüenza o de 
masoquisSmo. 

-Lenín no era partiáario de la li­
bertad de prensa. ~·Y usted? 

-Lenin vivió y actuó en Rusia en 
1917. Yo vivo y actúo en Chile en 
1970. Soy partidario de la libertad 
de información practicada por perio­
distas. 

-,·Podría enumerar sus ambicio­
nes en orden de prelación? 

-Mis ambiciones son tan "perso­
nalísimas", que para satisfacerlas hay 
que satisfacer a millones de chilenos, 
que son quienes fijan el orden de 
prelación. 

-Si tuviera que explicarle a su 
nieto qué es Dios, ¿qué le diría? 

-Que no tiene ningún parecido 
c-on n¡nguna persona real. 

-Usted no asistió con la teniáa in­
dicada por el protocolo a la recep­
ción ofrecida a la reina de Gran Bre­
taña. ,·Por qué se presenta en TV de 
cuello y corbata? 

--Creo que andar con cuello y cor­
b.ata no significa disfrazarse. 

-/Qué es para nste,d Dios y la re­
ligión? 

-Algo muy respetable, que respe­
to en muchas respetahl-es personas. 

-De resultar electo, c·a.ristirá mted 
al tradicional Tedéum en la Cate­
dral? 

-Lo resolveré en el momento 
oportuno. 

-Si tuviera que agregarle una 
pregunta a éstas, c'cudl seria? 

-¿En qué se parece el periodista 
al psiquiatra aficionado? 

Así respondió Salvador Allende 
Gossens, el hombre tenaz y consecuen­
t,e que aspira -por cuarta vez- al 
,sillón de O'Higgins y que en su 
calidad de abuelo no es "guaguatero" 

-Porque los niños me gustan 
cuando llegan a la edad en que co­
mienzan a hacer maldades y las niñas 
de 35 p,ara arriba .. . 

ERICA VEXLER. 
Fotos de HELIODORO TORRENTE. ■ 


