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sta es una historia humana
como centenares de otras.
Mas bien se trata de una
historia reiteradamente re-
petida a partir del 11 de
septiembre de 1973, con
pequenos detalles de diferencias.

Una noche el hijo, o €l padre, o
el esposo, no lleg6 a casa. Pre-
guntando por todos lados, alguien
diio a la mujer desesperada que lo
buscaba: ‘

—Alli, en la oscuridad, lo detu-
vieron. Pero, por Dios, sefiora,
pcr mis hijos, yo no he visto nada.
Esto se lo digo sélo a usted.

Se fue la mujer a la comisaria,
dcnde le expresaron que la deten-
cion no aparecia registrada en los
likros respectivos. :

Comenzé entonces para ella un
la~go peregrinar por carceles,
cuarteles, estadios, gobernacio-
nes, retenes, alcaldias, centros de

reclusion de presos politicos. |

Tcdo fue indtil: el “presunto” dete-
nido no aparecia en ninguna parte.
Personas amigas le dijeron a la
mitjer que fuera a la Vicaria de la
Sclidaridad, pero no falté quien le
expresara amistosamente:

—Sefiora, yo le aconsejo que
ne “politice” este asunto; la pondré
en contacto con don Fulano, per-
sona de mucha influencia en el
gchierno, quien puede ayudarla.

Don Fulano, que hasta hoy
sefiala este asunto como su nota-
blz preocupacién por los dere-
chos humanos, recibié a la mujer
desconfiadamente y un tiempo
después le inform¢ categorica-
mante que el “supuesto” detenido
nc habia sido jamds arrestado:
Sin embargo, le habian insinuado
algunas posibilidades con respec-
to al desaparecido: un “lio amoro-
~ 's0”, “haber pasado a la clandesti-
nidad” o, lo que no se podia des-
cartar, “haber sido victima de un
at=ntado delictual del Partido
Comunista para desprestigiar
incernacionalmente al gobierno
del general Pinochet”. -

La mujer, en estas circunstan-
cias, se decidi6 a concurrir a la
Vicaria de la Solidaridad y, con
uria mezcla de terror y esperanza,
cruzo las puertas de entrada del

;Jamés un tiempo para la justicia?
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antiguo edificio de la Iglesia. Alli,
en la galeria de espera,-conocio a
otras mujeres llorosas, con quie-
nes timidamente empezé a com-
partir experiencias y dolores. Asi,
entre lagrimas, se empez6 a for-
mar una enorme comunidad de las
hijas del dolor, aquellas que sin
tener el poder de las armas tenian,
sin embargo, la fuerza del espiritu
puesta al servicio de la verdad y la
vida. El informe del abogado de la
Vicaria fue categorico: habia que
interponer “recurso de amparo”.
Semanas después, previo a su
ascenso por las solemnes escalas
de marmol de los tribunales, a la
afectada le parecia casi.increible
que ‘“‘su caso” estuviera siendo
conocido por tres ministros de la
Corte de Apelaciones.

Sin embargo, su ilusion durd
poco. La’resolucion de la Corte
fue categorica: “Vistos, lo infor-
mado por el ministro del Interior
y no constatando en autos que el
recurrido se encuentre privado

~de libertad, no a lugar al recurso

de amparo”. :
Al dia siguiente la mujer volvio

~ ala Vicaria. Un grupo de mujeres

se abalanzo6 sobre ella. Lagrimas,
nuevas lagrimas. ¢Cuantas se
derramaron en aquellas viejas
galerias? :

Coincidi6 este episodio con la
circunstancia de que se estaba
constituyendo una Agrupacion de
Familiares de Desaparecidos. Su
lema era: “Vivos se los llevaron;

vivos los encontraremos”. Por

ello, un grupo de manifestantes
sali6 a la calle, con los nombres
de sus seres queridos escritos en
el pecho. La mujer también se
sumo al grupo. Lleg6 la policia y
ella termino, junto a otras mani-
festantes, arrestada en una comi-
saria. Llantos, nuevos llantos,
llantos de impotencia. Fue su pri-
mer arresto. Después vendrian
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muchos otros.

Rechazado el recurso de ampa-
ro, la Vicaria interpuso una quere-
lla criminal por “presunta desgra-
cia”, nombre sofisticado con que
durante afios se individualizé. al
crimen atroz. Sin embargo, tal
querella no fue admitida a trami-
tacion, pues no se senalaban los
“nombres” de los “culpables”.
Esta situacion kafkiana se repiti6
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por dos afios. En estas circunstan-

_Cias se necesitaban nombres de
“testigos”, nombres concretos de

testigos. Pero éstos o no existian
0 una tremenda amnesia colectiva
se habia apoderado de ellos.
Entre tanto, los informes de
los servicios de investigacion
demoraban meses y, en definiti-
va, nada aclaraban: sélo relataban
burdas mentiras como aquella de
la prensa argentina informando
que chilenos habian muerto en la

guerrilla en ese pais, o vergonzo-
sos informes del Departamento
de Extranjeria que certificaban
‘que chilenos habian huido al
extranjero. Después de afios se
lograba establecer que de tal
“prensa” solo aparecié un ejem-
plar de un supuesto periodico y
que los certificados de extranjeria
constituian burdas falsificaciones.

No obstante, en medio de tanta
mentira, escarnio y sistematica
denegacion de justicia, algunos
procesos judiciales lograban
avanzar lentamente. Pero alli
venian nuevos escollos insupera-

‘bles: el traspaso de los expedien-

tes a la Fiscalia Militar y la aplica-

|-cién de la ley de amnistia.

Podriamos escribir miles de

| paginas relatando episodios incre-

ibles de ese eterno peregrinar de
nifios, hombres o mujeres bus-
cando a sus seres queridos en
medio de rostros impavidos, terri-
bles indiferencias, crueldades infi-
nitas, puertas cerradas, mentiras
oficializadas, autoridades compli-
ces y leyes disefiadas para ampa-
rar la maldad, la mentira y la
impunidad.

Es terrible constatarlo, pero

para millares y millares de chile-

nos, durante muchos afios denun-
ciar el crimen constituy6 otro cri-
men y jamas tuvieron una posibi-
lidad real en su lucha por la ver-
dad y por la justicia. En otras
palabras; sea porque la detencién
no era reconocida, o porque los
servicios de investigaciones deli-
beradamente no investigaban
nada, o por multiples otras razo-
nes, para estos chilenos jamds
existio la posibilidad real de saber
qué pasoé con sus familiares “dete-
nidos desaparecidos”. Este drama
moral subsiste masivamente
hasta hoy, no obstante algunos
pequenos avances.

Es solo dentro de ese contexto
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moral de una permanente, doloro-.
sa y sistematica denegacion de
acceso a la verdad y a la justicia
que debemos ponderar otros
argumentos que hoy se esgrimen
en favor de la necesidad de “dar
vuelta la hoja” en materia de dere-
chos humanos, pues el precio de
la democracia seria “no tocar el
pasado”. Dicho en otros térmi- .
nos, a los mismos que ayer, fren-
te al doloroso desaparecimiento
de un hijo, sufrieron el abandono
y el hostigamiento de la “institu-
cionalidad”, hoy se les pide que
realicen forzadamente un nuevo y
supremo acto de renunciamiento
por “el bienestar de la patria”.

Por diversas circunstancias
soy testigo del inmenso dolor de
tantos chilenos y“tengo la convic- |
cion moral mas profunda de que
ninguna solucion politica en estas
materias pasa por imponer forza-
damente nuevas postergaciones y
sufrimientos a los que fueron las
principales victimas de la cruel-
dad y jamas tuvieron posibilida-
des reales de acceso a la justicia.
Por otra parte, y al margen del
problema ético que afecta espe-
cialmente a las victimas y a sus
familiares, existe una inmensa
conciencia moral colectiva, espe-
cialmente en la juventud, para la
cual las decisiones institucionales
que se tomen en estas materias
seran decisivas para su propia fe
en la democracia, sus valores y
sus instituciones. [Que nadie se |
equivoque!

Pensamos que jamas la estabi-
lidad puede basarse en nuevas
heridas causadas a los que ya han
sufrido mucho. Por lo demads, el
reciente hallazgo de los cuerpos
de algunas decenas de detenidos
desaparecidos y el alivio que ello
ha significado a sus familiares, es
una prueba mas de que la ubica-
cion material de dichos seres
humanos es un derecho funda-
mental de las familias y un impe-
rativo historico de la sociedad chi-
lena.
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