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E
sta es una historia humana 
como ·centenares de otras. 
Más bien se trata de una 
historia reiteradamente re­
petida a par.tir del 11 de 
septiembre de 1973, con 

pequeños detalles de diferencias. 
Una noch~ el hijo, o el padre, o 

el esposo, no llegó a casa. Pre­
guntando por todos lados, alguien 
d{o a la mujer desesperada que lo 
bescaba: · · 

-Allí, en la oscuridad, 19 detu­
vi~ron. Pero, por Dios, señora, 
pcr mis hijos, yo no he visto nada. 
fü.to se lo digo sólo a usted. · 

Se fue la mujer a la comisaría, 
dende le expresaron que la deten­
ción no aparecía registrada en los 
libros tespectivos. -

Comenzó entonces para ella un 
la:-go peregrinar por cárceles, 
cuarteles, estadios, gobernacio­
nES, retenes, alcaldías, centros de 
reclusión de presos pólíticos. 
Te-do fue inútil: el "presunto" dete­
nido no aparecía en nmguna parte. 
Personas ámigas le dijeron a la 
ms1jer que fuera a la Vicaría de la 
Sclidaridad, pero no faltó quién le 
expresara amistosamente: 

-Señora, yo le aconsejo que 
no "politice" este asunto; la pondré 
en contacto con don Fulano, per­
sona de mucha influencia en el 
gcbiemo, quien puede ayudarla. · 

Don Fulano, que hasta hoy 
señala este · asunto como sú nota­
ble! preocupación por fos dere­
chos humanos, recibió a la niujer 
dEsconfiadap:iente y un tiempo· 
dEspués le informó categórica­
m-:!nte que el "supuesto" detenido 
ne, había sido jamás arrestado: 
Sb embargo, le habían i.I:isimíado 
algunas posibilidades con respec­
to al desapárecido: un "lío amoro­
so', "haber pasado a la clandesti: 

- ni-:lad" o, lo que no se podía de~­
cartar, .!'haber sido víctima de un 
a~ntado delictüal del Partido­
Comunista para desprestigiar 
in:ernacionalmente al gobierno 
dcl general Pinochet''. · 

La mujer; en estas circunstan­
cias, se decidió a concurrir a la · 
Vi:aría de la Solidaridad y, con 
ur,a mezcla de terror y esperanza, 
cmzó las puertas de entrada del 
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¿Jamás un tiempo para la justicia? 
antiguo edificio de la Iglesia. Allí, 
en la galería de espera, . conoció ·a 
otras mujeres .llorosas, con quie­
nes tünidamente empezó a com­
partir experiencias y dolores. Así, 
entre lágrimas, se empezó a for­
mar una enorme comunidad de las 
hijas del dolor, aquellas que sin 
tener el poder de las armas tenían, 
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muchos otros. 

Rechazado el recurso de ampa­
ro, la Vicaría interpuso una quere­
lla crirninql por "presunta desgra-

-cia", nombre sofisticado con ·que 
durante años se individualizó. al 
crimen atroz. Sin embargo, tal 
querella no fue admitida a trami­
tación, pues no se señalaban los 
"nombres" de los "culpables". 
Esta situación katkiana se repitió 

sin embargo, la fuerzá del espíritu 
puesta al ·servicio de la verdad y la 
vida. El informe del abogado de la 
Vicaría fue categórico: había que "' 
interponer "recurso de amparo". 
Semanas después, previo a su 
ascenso por las solemnes escalas 

NED LEVINE-OP ART 

de mármol de los -tribunales, a la 
afectada le parecía casi .increíble 
que "sü caso',_ estuviera siendo 
conocido por tres ministros de la 
Corte de Apelaciones. 

Sin embargo, su ilusión duró 
poco. La 1resolución de la Corte 
fue categórica: ''Vistos, lo infor­
mado por el ministro del Interior 
y no constatando en autos que el 
recurrido se encuentre privado 

· de libertad, flO a lugar al recurso 
deamparo". · 

Al día siguiente la mujer volvió 
· a la Vicaría. Un grupo de mujeres 

se abalanzó sobre ella. lágrimas, 
nuevas lfgrimas. ¿Cuántas se 
derramaron en aquellas viejas 
galerías? · , · 

Coincidió este episodio con la 
circunstancia de que se estaba 
constituyendo una Agrupación de 
Familiares de Desaparecidos. Su por dos años. En estas ciréunstan­
lema era: ''Vivós se los llevaron; cias S'e Iiecesitában nombres de 
vivos los éncpntraremos": Po.r _ .. "tisti_gos", no.mbres concretos de 
ello, un grupo dé manifestantes testigos. Pero éstos o no existían 
salió a la calle, con los nombres -ó una tremenda amnesia colectiva 
·de sus seres qüeridos escritos en se había apoderado de _ellos. 
el pecho. La mujer también se Entre tanto, los informes de 

· sumó al grupo: Llegó la policía y los Sfrvicios de investigación 
ella terminó, junto a otras mani- demora15an meses y, en definiti­
festantes, arr_estada en una comi- va, nada aclaraban: sólo relataban 
saría. Llantos, nuevos llantos, burdas mentiras como aquella de 
llantos de impotencia. Fue su pri- la prensa argentina informando 
mer arresto. Después vendrían que chilenos habían muerto en la 

guerrilla en ese país, o vergonzo­
sos informes del Departamento 
de Extranjería que certificaban 
que chilenos habían huido al 
extranjero. Después de ¡i.ños se 
lograba establecer que de tal 
"prensa" sólo apareció un ejem­
plar de' un supuesto periódico y 
que los certificados de extranjería 
constituían burdas falsificaciones. 

No obstante, en medio de tanta 
mentira, escarnio _y sistemática 
denegación de justicia, algunos 
procesos judiciales lograban 
avanzar lentamente. Pero allí 
venían nuevos escollos insupera-

-bles: el traspaso de los expedien­
tes a la Fiscalía Militar y la aplica­
ción de _la ley de amnistía. 

Podríamos escribir miles de 
páginas relatando episodios incre­
íbles de ese eterno peregrinar de 
niños, hombres o mujeres bus­
cando a sus seres queridos en 
medio de rostros impávidos, terri­
bles indiferencias, crueldades infi­
nitas, puertas cerradas, mentiras 
oficializadas, autoridades cómpli­
ces y leyes diseñadas para ampa­
rar la maldad, la mentira y la 
impunidad. 

Es terrible constatarlo, pero 
para millares y millares de chile­
nos, durante muchos años denun­
ciar el crimen constituyó otro cri­
rrien y jamás tuvieron una posibi­
fü;l.ad real en su lucha por la ver­
dad y por la ju_sticia. En otras 
palabras; sea porque la detención 
no era reconocida, o porque los 
servicios de investigaciones deli­
beradamente no investigaban 
nada, o por múltiples otras razo-

-nes, para estos chilenos jamás 
existió la posibilidad real de saber 
qué pasó con sus familiares "dete­
nidos desaparecidos". E:ste drama 
moral subsiste masivamente 
hasta hoy, no obstante algunos 
pequeños avances. 

Es sólo dentro de ese contexto 
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moral de una permanente, doloro-. 
sa y sistemática denegación de 
acceso a la verdad y a la justicia 
que debemos ponderar otros 
argumentos que hoy se esgrimen 
en favor de la necesidad de "dar 
vuelta la hoja" en materia de dere­
chos humanos, pues el precio de 
la democracia sería "no tocar el 
pasado". Dicho en otros térmi­
nos, .a los mismos que ayer, fren­
te al doloroso desaparecimiento 
de un hijo, sufrieron el abandono 
y el hostigamiento de la "institu­
cionalidad", hoy se les pide que 
realicen forzadamente un nuevo y 
supremo acto de renunciamiento 
por "el bienestar de la patria". 

Por diversas circunstancias 
soy testigo del llW,lenso dolor de · 
tantos chilenos ytengo la convic- . 
ción !TI-Oral más profunda de que 
ninguna solución política en estas 
materias pasa por imponer forza­
damente nuevas postergaciones y 
sufrimientos a los que fueron las 
principales víctimas de la cruel­
dad y jamás tuvieron posibilida­
des reales de acceso a la justicia. 
Por otra parte, y al margen del 
problema ético que afecta espe­
cialmente a las víctimas y a sus 
familiares, existe una inmensa 
conciencia moral colectiva, espe­
cialmente en la juventud, para la 
cual las decisiones institucionales 
que se tomen en estas materias 
serán decisivas para su propia fe 
en la democracia, sus valores_ y 
sus instituciones. ¡Que nadie se , .,, 
equivoque! r 

Pensamos que jamás la estabi­
lidad puede basarse en nuevas 
heridas cam~adas a los que ya han 
sufrido mucho. Por lo demás, el 
reciente hallazgo de los cuerpos 
de algunas decenas de detenidos 
desaparecidos y el alivio que ello 
ha significado a sus familiares, es 
una prueba más de que la ubica­
ción material de dichos seres 
humanos es un derecho funda­
mental de las familias y un impe­
rativo histórico de la sociedad chi-
lena. · 

Andrés Aylwin Azócar es diputado 
de la Qemocracia Cristiana por San 
Bernardo. 


