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L
a muerte siempre da 
que hablar, sobre to­
do cuando aparece 
trágicamente. Pero 
las palabras que si­
guen a ella no siem­

pre permiten rodearla en un 
sentido posible, retumban-

Sobre la muerte y las palabras 
No es casual que la jerga 

siquiátrica haya designado a 
una de las formas más gra­
ves de depresión como 
"endógena", situando su 
fundamento en el te rreno 

do aún más en su cruda soli-
dez y en su silencio. Las pa­
labras que circulan después de 
una muerte joven recrudecen a 
veces con ciegos tecnicismos el 
incomprensible anonimato de 
una decisión humana. 

alambres, de impulsos o de flui­
dos. Si alguna circulación define 
nuestras determinaciones, es 
aquella de las palabras en las que 
hemos nacido y vivido, como en 
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ciego o de ninguna falaz ignoran­
cia. De lo que se trata es de inte­
rrogamos acerca de cómo, frente 
al suicidio o al asesinato, figuras 
extremas de un impulso de muer-

te que siempre revolotea posible, 
las explicaciones a veces obvias y 
ciertas de la tecnología mental 
operan como un recurso para 
apagar definitivamente lo que no 

mítico de un proceso consti­
tucionalmente esencial. Una 
forma de ser, un correlato 
biológico, una estructura 

existencial, son figuras para 
designar el incomprensible ori­
gen del destino depresivo. Pero 
estas designaciones, si bien des­
criben la impotencia para pensar 
subjetivamente este fenómeno, 
han acarreado a la vez la respues­
ta segura y aparentemente defini­
tiva de los mecanismos y del fun­
cionamiento. 

Las consecuencias de nuestra 
retórica colectiva que siguen a 
un acto trágico revelan diversos 
modos de enfrentar éticamente 
la muerte y' la experiencia huma­
na. Una ética que se apoya en la 
verdad aparentemente definitiva 
de la maquinaria cerebral, una 
ética de amor y de breves acom­
pañamientos o una ética aún no 
realizada que abra un sentido 
posible. 

La muerte parece siempre 
habitando el sinsentido. Pero 
intentar explicarla solamente por 
medio de artificios técnicos de 
sustancias corporales, de desti­
nos o de herencias, puede tapar 
imaginariamente lo que queda de 
subjetividad en los actos y en los 
deseos. Ese sí puede ser un desti­
no definitivamente fatal. 

No se trata evidentemente de 
chapotear en la desgracia pensán­
dola como redención o como 
único destíno de libertad. Tampo­
co de ignorar que estamos 
hechos de carne y hueso, en su 
doble sentido real y metafórico 
de imperfección. Pero los huesos 
nó hablan y los circuitos huma­
nos no están hechos sólo de 

las que nos movemos ' 
resignada o subversiva­
mentéhasta el final. 

Una respuesta dema­
siado a mano frente a lo 

. incomprensible de la 
muerte es aquella de la 
ciencia y su poder. 
Como si la depresión o 
la tristeza no fueran sino· 
fenómenos derivados de 
la cruda realidad de la 
química corporal. Como 
si a través de la respues­
ta segura y cerrada de la 
medicina o de la biolo­
gía toda responsabilidad . 
quedara abolida, toda 
comprensibilidad margi­
nada y toda palabra 
enmudedda. 

Hay que repetir que 
no se trata de invalidar 
los avan<;es científicos y 
los éxitos terapéuticos 
de los fármacos, aque­
llos sucedáneos de esa 
química biológica que 
provee el sustrato físico 
de nuestra caprichosa 
humanidad. No se trata . 
de ningún romanticismo 

quiere ser oído y dicho. 
Un riesgo de las 

explicaciones causales 
de materia y funciona­
miento, tan a mano en el 
repertorio tecnológico 
de los recursos cultura­
les, es despachar el con­
flicto y la alienación, la 
angustia y la ambivalen­
cia, al archivo de las 
causas cerradas y a la 
vez pendientes que vol­
Vf rán a aparecer en 
otras figuras, personajes 
y mascaradas. 

Un acto suicida hay 
que pensarlo siempre 
en su correlato de signi­
ficación. Aun cuando 
como acto real signifi­
que él mismo lo que no 
ha podido ser expresa­
do simbólicamente, que 
no hay podido ser 
dicho. Si para quien lo 
ejerce ha sido el único 
recurso posible, es una 
redundancia volverlo a 
cerrar como si fuera un 

. mero episodio en una 
serie real. 

Por más que se trate de enfer- · 
medad o de déficit, de trastorno 
bioquímico o de alteración orgá­
nica, por más que la fenomenolo­
gía sintomatológica reúna sutil y 
eficazmente el repertorio de 
acciones o de experiencias en la 
depresión, es pensable que todos 
esos esfuerzos cojeen en la 
expresión de la dinámica síquica 
que los organiza. 

Y pareciera que esta dificul­
tad representa justamente la 
instJ.ficiencia para concebir 
desde la lógica de la conciencia 
o de la adaptación una realidad 
que se manifiesta en esa ruptura 
entre lo que es esperable lógica­
mente (el éxito, la bondad, los 
valores, etcétera) y una verdad 
insoportable. El placer no es 
tenerlo todo. 

Roberto Aceituno M. es sicólogo y 
docente de la Escuela de Sicología de 
la Universidad Diego Portales. · 

E 
1 Colegio de Periodistas ha expresa­
do que en Chile "existe una marca­
da concentración en la propiedad de 
los medios de comunicación escrita 
e, igualmente, concentración en el 
mensaje ideológico por ellos trans­

mitidos". Este último aspecto es particu­
larmente preocupante, pues se estaría 
atentando no sólo contra la libertad de ex­
presión y el derecho a una información 
pluralista, sino también en contra de la li­
bertad de elegir y el derecho a la partici­
pación que suponen ambas: un conod­
miento global y objetivo de los aconteci­
mientos como base para una buena forma-· 
ción e información que facilite la toma 
consciente de resoluciones. 

Tiempo de falsedades y presiones 
sobreseimiento temporal por falta de prue­
bas se transforma en definitivo en el plazo 
de un año. · 

Esta m< lificación legal significa que, 
por ejemplo, si en el bullado caso policial 
conocido como los sicópatas de Maipú, el 
proceso se sobresee temporalmente por 
falta de pruebas y, sin embargo, después 
de un año se ubica a los culpables, ya nada 
se podría hacer, pues el proceso estaría 
sobreseído definitivamente y de pleno 

Con respecto a esta "concentración del 
mensaje ideológico", resulta del máximo 
interés reflexionar sobre la forma perfecta­
mente sincronizada y alienadora con que 
han actuado a partir del fallo en el caso 
Letelier tanto los sectores de derecha 
como los grupos fácticos simpatizantes del 
autoritarismo y la mayor parte de los 
medios de comunicación, todo lo cual ha 
contribuido a crear, en nuestra conviven­
cia, una extrei:p.a tensión propicia para 
plantear en el Senado un virtual "punto 
final" en materia de violaciones a los dere­
chos humanos. 

La verdad es que en las horas siguientes 
al conocimiento de la sentencia referida 
hubo una reacción espontánea de todos los 
sectores, eil el sentido de valorizar que 
nuestra institucionalidad hubiera funciona­
do adecuadamente tratándose del único pro­
ceso excluido del decreto ley de amnistía. 

Sin embargo, pocas horas después, un 
importante sector, constituido por los gru­
pos de poder anteriormente señalados, 
comenzó a transmitir en forma majadera 
los más sorprendentes y aberrantes 
comentarios, entre ellos los siguientes: 

1) Que se había vulnerado en el fallo 
Letelier el principio fundamental de las 
"tres instancias" incorporado -se dijo- a 
nuestra tradición jurídica. Se olvidaban los 
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críticos que los Consejos de Guerra conde­
naron a--"muerte" en los años 1973-1974, 
en "única instancia", a aproximadamente 
100 seres humanos, sin derecho a recurrir 
en forma alguna a la Corte Suprema (dere­
_cho que sí tuvieron los señores Contreras 
y Espinoza, condenados sólo a penas de 
presidio); . 

2) Que se había dictado dicha sentencia 
arbitrariamente por un tribunal ad hoc no 
existente a la fecha del delito. La verdad es 
que la Corte Suprema tiene una existencia 
centenaria; 

3) Que eD. el país sucedía la paradoja de 
que se condenaba a los militares· triunfan­
tes y no a los civiles derrotados. Se ignora­
ba, lógicamente, que entre nosotros fue­
ron condenados millares de civiles, 400 de 
los cuales seguían presos en 1990, al mar­
gen de los 100 condenados a muerte y nias 
de 1.500 personas detenidas y después 
hechas desaparecer o ejecutadas por "ley 
de la fuga"; 

4) Que no existía el precedente de que 
un general fuera llevado a la cárcel, lo que 
hacía que a las Fuerzas Armadas les preo­
cupara hondamente tanta humillación y 
persecución. Se ocultaba que estuvieron 
presos anteriormente los generales Rober­
to Viaux, Carlos Ibáñez y Sergio Bachelet 
(a este último lo vi como "preso común" 
en 1973-197 4 en la Penitenciaría de Santia­
go). 

En síntesis, hemos visto en dos meses 
las afirmaciones más temerarias, grotescas 
y alarmistas, siempre ratificadas por algún 
político, confirmadas por un experto y apo­
yadas en algún sesudo editorial periodísti­
co. 

En esta forma se logró tensionar el 
ambiente, clima que sirvió al señalado 

grupo de poder para plantear la imperiosa 
necesidad de lograr la paz, "con la urgen­
cia que el caso lo amerita", ligándose livia­
namente dicha paz a la imprescindible 
necesidad de interpretar el decreto ley de 
amnistía. 

Es justamente en medio de este 
ambiente comunicacional -acompañado 
de las conocidas "señales" de uniforma­
dos- que los senadores de derecha nos 
han colocadb en el actual escenario -im­
pensable hace tres meses- de un proyec­
to de ley de virtual "punto final". 

Este proyecto se basa también en un 
conjunto de premisas falsas, todas hábil­
mente presentadas y orquestadas. Por 
ejempfo, es absolutamente falso que esta 
moción parlamentaria sea semejante a la 
llamada "ley Aylwin", pues ésta no estable­
cía sobreseimientos definitivos, ni inter­
pretaba la ley de amnistía, ni quitaba el 
carácter de permanente a los delitos de 
desaparecimiento de personas. Tampoco 
se asemeja a las "leyes Cumplido", pues 
éstas apuraban procesos con personas lar­
gamente arrestadas y el proyecto · de la 
derecha sepulta investigaciones. en donde 
no hay ningún preso y donde no han apa­
recido personas arrestadas. 

En resumen, se trata de ·una burda fal­
sedad insostenible en cualquier debate 
serio y con igual posibilidad de acceso a 
los medios de comunicación. 

Pero hay mucho más con respecto a 
este proyecto de los senadores de oposi­
ción. En su deseo de no aparecer interpre­
tando la amnistía de 1978, recurren al sub­
terfugio de modificar disposiciones 'i'per­
manentes" del Código de Procedimiento 
Penal. Concretamente, establecen (en una 
de las modificaciones) que cualquier 

derecho. · . 
Esto es particularmente curioso. La 

derecha siempre nos habla de que hay que 
aplicar penas drásticas como "señal" que 
debe enviarse a los~delincuentes. Aquí la 
"señal" es clara para los criminales: des­
pués de un año que nolse les ubique, todo 
queda archivado. Lo anterior, llevado a 
posibles violaciones a los derechos huma­
nos, en el futuro, significaria que le basta­
ría a un régimen totalitario con dejar 
sobreseídos temporalmente todos los pro­
cesos un año antes de entregar el poder, 
para que se produjera la más total impuni­
dad. 

Esto último constituye, lisa y llanamen­
te, el asesinato masivo del texto y el espíri­
tu de todas las convenciones escritas por 
Chile en materia de derechos humanos. E 
implica, también, renunciar al "nunca 
más" a que todos aspiramos, sustituyéndo­
lo por una "licencia para el asesinato" 
durante los primeros tiempos de eualquier 
régimen totalitario. Es muy sencillo: des­
pués del asesinato masivo, "sobreseimien­
tos temporales" durante la tiranía, un año 
y todo arreglado. 

Esta aberración sólo puede ser plantea­
da en un clima de alienación colectiva pro­
vocado por presiones y falsedades absolu­
tamente intolerables. Esta es, tristemente, 
la realidad que hemos visto en éstos días 
y, por lo mismo, no son tiempos para 
tomar ninguna resolución esperanzadora. 

Andrés Aylwin Azócar es diputado del PDC por 
San Bernardo. 


