
V1 A---S-'E A; s /t1'J'fi k6-lv · -
( lo.V\ \e._i; ,[ ( ~"#-Q. El ~ cu~~l) . 

<, ~ .JV\., ~ .,._,.... •, _, • -z;. J-'> r\. '- ".. 
.• _ _________._ 

1. Lo que te voy a contar ahora es un poco lo que está antes de lo que te relaté el otro día ... ? 
~\ ~~) V ~ ~,~~ 

El fin de semana anteriorjo fui a San Antonio a ~~as reuniones, pero aproveché también 

en algm{t:fibmento de pasearme por la playa con Mónica, meditando sobre lo que veía venir. 
?<~'>"l. ~ \ • ~. ,JL..., 

Lo que veía "etHr era un desastre,'Utl enfrentamiento entre los chilenos. Mi percepción de las 
v-i= :t-1·i >~ _., ~ ,r./ 1\ 

cosas me hacía pensar que ~ un golpe militar y que las Fuerzas Armadas tenían una evidente 
. Q"N 

superioridad\ ranttrduse y i\ cie un enfrentamiento armado. 

Ese fin de semana, volvía el lunes a primera hora a Santiago ... y andaba con una preocupación 
~\ \~ ~\,,.L (~ 

porque e:n:-&I. auto 11\e quedaba muy poca bencina y temía que con la--be.ncina que tel:Ha no 
✓ 

..,,, ~f\L;,\~ 
alcanzara'ff llegar a Santiago. Entonces, lo primero que hice antes de,mrtir desde San Antonio 

'1•tJ v ~ 
a Santiago fue pasar a la Gobernación para que me dieran algunos ~res, de bencina, 

explicándoles cuál era mi situación. 

G,'v) ~ -,-v '\.\ .•~ 
Llegué a la Gobernación, y dentro de este clima tenso que había <ffiSs días, me atendió una 

niña que me trató con cierto respeto, como aceptando que ella tenía un.a cm~ciet:icia d€ que 

dentro de la gente de la Oposición yo era una persona más racional, pero en todo caso ella 

tenía una cmearga de odiosidad bastante grande, y cuando yo le hablé de que tenía que volver 

S . b . b . / ~~~~\·I ' d. di 1 d a antiago y esta a sm enema, por .ru,)~ e verua a pe lf que me eran un va e para po er 

llegar a Santiago. 

La niña, que ~sta, me dijo, con cierta odiosidad: "bueno, ¿y por qué no le pide 

bencina a sus amigos, los gángster que están con sus camiones atrincherados en el cerro 
1 , 

Malvilla?" (pare~e llarrrntm=~---ee:ffef-:,-d,oocíe-~a¾¾m-aetll!Ll;>alllGe',:n,~~noneros 
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El hecho es que la niña d~s, ya con más respeto, no me atrevería a decir cariño,1 me dio 
.) v ', "\::e:, C, 

unos vales"que me bastaban a mí para llegar a Santiago. 

Ya en San Antonio, como en todas partes, había un clima raro. Casi no se veía gente en las 

calles. La calle del comercio muy vacía. Todo le hacía a uno imaginar que estábamos 

viviendo un momento muy dramático y que en cualquier momento se podía producir un 

enfrentamiento que terminara en un Golp~ o en una revolución. 

~N ·ü-'-
Ya camino L~al a Santiago _,._yo creo que anduvimos unos 30 kilómetros sin que 

-a. 
viéramosvninguna persona, ni un auto, ni una micro ... era una soledad impresionante, una 

soledad que hablaba, una soledad que claramente anunciaba algo anormal y algo terrible que 

Poco antes de llegar a Melipilla, por primera vez nos encontramos con una persona, que 

estaba en la berma del camino, y que levantó la mano pidiendo que la trajéramos. Le paramos. 

Era una muchacha modesta, campesina. Extrañados le preguntamos que para dónde iba, y 

t'vtJ.r 
más-extrañadas quedaurus cmíñ.do nos dijo que venía a Santiago, a buscar trabajo, porque 

había quedado cesante. 

Nos pareció algo como existencialista, extraño, que veía dentro de esa media soledad, en un 

camino absolutamente solo, una niña campesina, modesta, de 23, 25 años, no más, a Santiago 

a buscar trabajo. 



Conversamos algo con ella y claramente vivía al margen de la realidad. No vimos que tuviera 

contactos claros en Santiago donde llegar. Recuerdo que nos habló que tenía una tía que vivía 

A">~ 
en una población, y que entettees iba a ir donde ella y~ después saldría a buscar trabajo. 

En el camino nos metimos por el monte. Es decir, nos deslizamos por el camino antiguo de 

la costa hacia Santiago, y me seguía impresionando la soledad de las calles, la soledad de los 

caminos, pero cada cinco o seis kilómetros habían unas colas enormes que correspondían 

casi siempre a panaderías, u otros negocios, pero según me recuerdo especialmente eran 

panaderías, donde había colas de una cuadra, cuadra y media o dos cuadras, de gente que 

estaba tratando de comprar pan. 

Yo me recuerdo que en ese momento conversamos algo con Mónica, y yo le dije: "nosotros 

en Chile no sabemos lo que es una revolución, un enfrentamiento entre chilenos que se 

destrozan unos a otros", pero por todo lo visto y lo conversado teníamos la clara sensación 

de que estábamos viviendo un momento crucial y que de un momento a otro habría un 

enfrentamiento de tipo revolucionario. 

Mi memoria, en ese momento, se extendió a una vivencia que había tenido en San Bernardo 

muy pocos día antes. En pleno centro, un grupo de estudiantes de oposición, o sea, casi todos 

jóvenes de la Juventud Demócrata Cristiana, estaban haciendo remo un miting y 

enfrentándose con un grupo de personas de la UP que eran de más edad y, claramente, más 

gente de lucha que los jóvenes demócrata cristianos que en gran medida eran muy jovencitos. 



Bueno, y como el enfrentamiento se fue agravando yo hacía lo posible para que la gente de 

mi sector se retirara, pero la gente no quería retirarse. Y o veía que estaban en una situación 

disminuida. Encontraba tan tonto esos enfrentamientos callejeros que no correspondían a 

nada. Y de repente apareció una patrulla militar y se bajó un teniente joven -puede haber 

sido capitán también-. (Y o hice el servicio militar justamente en la Escuela de Infantería de 

San Bernardo, pero no alcancé a distinguir si el grado que era él, pero un oficial joven, rubio, 

macizo, de buena pinta). Y llegó a donde estaba este enfrentamiento y arremetió con toda su 

'-) fuerza contra el grupo en que estaba yo, el grupo de los jóvenes de la Democracia Cristiana, 

los cuales todos arrancaron hacia el centro - porque no se iban a enfrentar con un grupo 

armado de la Escuela de Infantería-, pero a mí me extraño un poco que las Fuerzas Armadas, 

los uniformados, para disolver la situación creada y evitar un conflicto mayor, arremetieron 

con toda su fuerza contra los jóvenes de la Democracia Cristiana y no contra el grupo de la 

UP, que claramente era mayoritario y tenía gente más de una trayectoria de lucha. 

Entonces yo me molesté un poco y me acerqué y le dije fuerte: "capitán -le dije yo---, lo 

único que me extraña es que aquí hay un conflicto y usted llega y para terminar con el 

conflicto arremete contra los más débiles, que son estos jóvenes de la oposición", digamos. 

Creo que la mayoría eran jóvenes de la Falange, de la Democracia Cristiana. Entonces yo, 

molesto, le dije: "y por qué usted arremete contra estos jovencitos -le dije yo--- y no 

disuelve al otro grupo que es más numeroso y que es más violento". 



Y el capitán, con muy buena figura, alto, habló más fuerte que yo y me gritó: "qué me reclama 

a mí diputado, si usted de más sabe la única solución para este país y ustedes no se deciden 

a tomarla, entonces qué me pide a mí que me ponga a pelear con el otro grupo que es más 

numeroso ... y lo importante es que ustedes tomen las determinaciones que deberían haber 

tomado hace mucho tiempo y que permitan que las Fuerzas Armadas tomen el control de la 

situación caótica que vive el país". Todo esto con un vozarrón que sonó a muchos metros y 

que yo me acuerdo que cuando llegué ese mismo día a la Cámara se lo retransmití a dirigentes 

que estaban allí, que era muy expresivo de lo que estaba pasando, porque que ya en pleno 

centro de San Bernardo, siendo yo diputado, era testigo, no solo de la forma como el capitán 

había disuelto el incidente, sino también, como había expresado claramente que la solución 

la teníamos nosotros los políticos, que no era otra cosa que permitir que las Fuerzas Armadas 

tomaran el control del país. 

Bueno, esa tarde en la Cámara había un clima muy tenso. Claramente se hablaba del Golpe 

y después, al atardecer, cuando entró en sesiones - y aquí viene la historia de la pre-toma-


