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MAESTRANZA SAN BERNARDO [ i rei

Fernando

jisudamericano y todo eso; y todo eso que
llel funcionario deseaba saber era

Caupohcan con los caballos chiquitos y yo
itodavia era un nifno, o cuando tuve mis

llme pregunté yo mismo si todo eso habria
lipodido ser cierto, porque de haberlo sido,
ilcomo se explicaban todos estos dias
lisometido a golpes, a corriente, a
ilamenazas de muerte. Dudé por eso. Dudé
llaunque al final le contesté que si, que de
verdad habia sido boxeador, campeon

Guayaqull y que si, que habiamos salido campeones por primera vez fuera del pais.
llConversamos de boxeo de jad, de uppercut. El funcionario terminé diciéndome que al dia
llsiguiente nos pasarian a “Tres Alamos” donde podriamos recibir visitas. Vaya buena notic
|Las buenas noticias aclaran las ideas, por eso, con las ideas algo mas claras, dejé a firme
illa mente que habia sido realmente un pugil con todos esos titulos, pero quise retirarme a
fitiempo como el campedn que era, y lo logré como lo logran pocos. Llegué asi a trabajar a
iiFerrocarriles, a la Maestranza San Bemnardo. Fue alla, convertido en trabajador, que supe
llla ventaja de pertenecer al Consejo Obrero de la Maestranza, e ingresé al Partido Comuni

A fines de julio de 1973, por haber comprado un taxi con mis ahorros y ya ser conductor
ilexperto, me destinaron en comision de servicio como chofer del subsecretario de mineria,
ildon Hernan Soto. Creo que ese traslatio me salvé de la muerte. Estuve feliz en mis nueva
ifunciones hasta ese fatidico martes once con el jefe diciéndome “hay problemas”. Y claro
illos habia, de hecho llegamos al ministerio pero ya nadie quedaba trabajando; pero eso ha
isido lo de menos. Apenas pusimos pie en tierra, desde la Torre ENTEL empezaron a
ilametrallar La Moneda. Las balas pasaban silbando por todos lados y muy cerca nuestro.
llParapetado en la entrada del edificio esperaba que el subsecretario bajara de vuelta cuan:
isiento un golpe inmenso y un estruendo que me lanza al suelo y hace crujir los edificios.
iParecia el fin del mundo, pero no... estaban bombardeado La Moneda, de eso me di cuen
irapido. “No es gracia pegarle al puching ball”, me digo mientras por fin aparecia de vuelta
lisubsecretario con el unico ingeniero que habia decidido permanecer en su lugar de trabaj
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E Corremos hacia el auto pero éste no parte, no parece tener corriente. Quise bajarme a ver

ilbateria con las balas silbando y todo. Es cuando veo hacia el tablero y descubro unos cab
| desprendldos Nos habian boicoteado. Los uni como pude por colores e hice partir el motc

actitud de inmediato. “jEstos son de los que iban a asesinarnos!”, les dice a otros pacos q
disparaban hacia el otro lado del rio. Nos ponen manos arriba y nos encierran en el calabc
iidel retén de La Vega, hasta un par de horas después cuando nos liberan con el ingeniero
ilpero dejan preso a don Hernan, a quien le pregunto si desea que vaya a avisarle a su mac
liMe contesta que no, solo me pide que vaya a entregar el auto. Dejo en su casa al ingeniet
lidos dias después, cuando levantan el toque de queda, devuelvo el auto en

El 14, creo, me presento a la Maestranza San Bernardo, porque entiendo que mi comision
liservicio esta caduca. Pero alla ha cambiado todo. Sdélo hay preocupacion y tristeza. Es qu
llgente olia que cosas mas terribles se venian. De hecho no pasarian muchos dias antes de

Ilevaban a once comparieros de partido. Entre ellos veo a mi compariero José Morales ser
? entre dos soldados. El con la seguridad de la conciencia tranquila me dice, “Fernando ve
lldonde mi esposa y le dices que no se preocupe que volveré pronto”. Mas atras veo a Adie
I[Monsalve, también entre soldados. Adiel al verme preocupado me dice sonriendo,
i|"tranquilizate, no hay problema”. “Tranquilizate...”, “volveremos...”. Pero ni Adiel ni José
| volvieron a pesar de todo lo que los buscamos. Una busqueda frenet:ca en que alguien vie
ila vernos y nos cuenta que le han dicho que a nuestra gente la tienen en Santiago, en la
E morgue. A la mafana siguiente partimos temprano en mi taxi desde la maestranza para es
| ildiligencia que seria tan triste. Al tratar de salir nos encontramos con un camién militar que
lioretendia entrar, pero le bajaron las barandas porque iba a pasar el tren. El guardia
iiferroviario con mucha audacia, tras el paso del tren, nos dio la salida a nosotros primero, |

cual me salvo porque, segun supe después, los milicos de ese camion, entre otros, veniar

’ haber pasado, pero claro... era necesario: ahi estaban nuestros companeros pudlmos vel
llsélo de pasada, pero esa pasada basté para que viéramos sus marcas de tortura, y viéran
litambién a cientos de otros cadaveres desnudos y semi mutilados. Ver a nuestros

llpetrificados. No podiamos movernos. Solo senti el grito de un guardia al lado mio “jya
| pa‘fueral, tienen que venir mafana a las 8:00, de lo contrario se les entierra nomas como
isea...” Se les entierra no més como sea... pucha, asi que esto era una dictadura de derect

icompaniero de la maestranza diciéndome, “vine de San Bernardo en micro compariero, pa
llavisarle que se eche el pollo porque dejaron unos milicos esperandolo en la maestranza”.
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i Mi cabeza se bloqueo, sblo pensé en que no habia hecho nada malo, nada ilegal épor que
jlentonces querian detenerme?”. Pero como entender que los comparieros de la maestranz
Cuyos cuerpos acababamos de ver, y que estaba ciento por ciento seguro de que tampocc
llhabian hecho nada malo o ilegal, pese a eso los habian asesinado. Sin pensarlo, porque
[ seguia con el cerebro bloqueado, me dirigi mecanicamente a mi hogar. Dejé, eso si, el tax
lllejos de la casa. Mi esposa estaba preocupada pero contenta de verme. Le cuento alguna
llde las cosas que me han pasado pero le oculto las mas fuertes. Igual, me atrevo a decirle
llque deberé dormir en la casa de un compafiero en Buin. Ella, ahora si, se queda asustadz
‘ Parto a Santiago a ver a mi hijo, quien me cuenta que han allanado su casa buscando al
ilsubdirector de Investigaciones Samuel Riguelme. Intento calmarlo sin contarle mis
problemas. Antes de llegar el toque de queda me dirijo a San Bernardo, al servicentro don
fipongo bencina diariamente y soy amigo de los operarios. Les cuento que me he cambiadc
ldomicilio para que me dejen dormir esa noche en el auto y en el box donde engrasan. Inte
E dormir pero es imposible.
|

jlEsa mafiana desayuné con los bomberos, limpié el vehiculo, y este ex boxeador, campedt
fllos barrios y campeén latinoamericano de los gallos, se sent6 al volante y rompid en llanto
Mas tarde, con otros dos compafieros en situacion parecida a la mia, decidimos presentar
ilante el jefe de maestranza para pedirle consejo. Pero él nos contesté que estas cosas no
llhabian pasado nunca antes en el pais y que por eso no podia aconsejarnos, y ademas su

1 consejo podria resultar fatal. “Convérsenlo con sus familias”.

|

|
|

i
|

Pasan algunos dias en que curiosamente los milicos parecen haberse olvidado de nosotrc
ilhablo de un periodo hasta mas o menos fin de diciembre en que no me apresan pero soy
lexonerado. Un mes mas tarde, mi hijo Fernando es también exonerado de Investigaciones
flcomo yo, “por motivos politicos”. Comenzamos a trabajar el taxi a dos turos. Fernando er
litarde y yo en la mariana, pero en ese tiempo el trabajo de taxista estaba muy malo, cesan
lirebajas de sueldos, alzas de precios, ;quién iba a querer andar en taxi? Es cuando empie
lla darme cuenta de que me vigilan. Siempre hay un tipo observando a la entrada del bloqu
ildonde vivo. Yo podia verlo por los visillos de la ventana sin ningtin esfuerzo. Ademas, el ti
ilse daba perfecta cuenta de que yo lo observaba vigilarme. Esto dura hasta el 30 de agost:
| onomastico de mi sefiora, cuando mas o menos a las dos de la madrugada, suena el timb
ilmi esposa mira por el 0jo magico pero no alcanza a abrir la puerta. Le dan la tremenda
iipatada que la hace saltar lejos. Ingresan tres con metralletas, traen el rostro pintado. Uno
[ delgado y de estatura mediana que ingresa después ordena: “péngale cadenas”. Me
llencadenan de manos hacia atras. Afuera en el pasillo hay un tipo alto, corpulento, que yo
llsupongo Fuentes Morrison. Veo que mas arriba de mi departamento sacan también a otro
llvecinos de su hogar, pero ya no puedo ver mas porque me ponen una venda y nos echan
lun vehiculo, unos encima de otros. Hablan por radio. Escucho que se dirigen a un tal “nidc
(20”. Dan vueltas, suben cuestas, siguen dando vueltas. Nos ha detenido la FACH, es

1 evidente, y cuando llegamos nos forman y nos hacen pasar de a uno. Siento que va salier
ilalguien a quien imagino un compariero y le pregunto qué pasa adentro. Me contesta “aqui
itienes que contar todo o si no te matan”. Entonces a mi se me ocurre gritar que no sé nad:
fles cuando aparentemente alguien reconoce mi voz. En los dias siguientes descubriré que
lése que me reconoce, es un traidor ex militante del P.C. llamado Carol Flores. Es asi com
ilvienen, no sé, uno o dos guardias que me patean las piernas y me arrastran de aqui para
hacia otros lugares que imagino cuevas, por la oscuridad de las vendas en los ojos. Me de

lide pie y solo porque no siento a nadie mas, y hace frio, un frio intenso. Por esto empiezo :

limover los pies y a saltar como lo hacemos los pugilistas para mejorar el juego de piernas.
llPasa entonces un guardia y me grita: “jpelao, de aqui no te vai a arrancar!”, y me empuja
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ildicen que es uno de los vehiculos del Partido Comunista y que deben confiscarlo. Yo les
licontesto que la camioneta es de Arsenio Leal, que vendié un sitio que tenia en San Berna
y su camioneta vieja para comprar el vehiculo nuevo y transportar galones de gas. Me
insisten en que no, que la camioneta es del Partido Comunista. Es que le querian quitar a
toda costa su vehiculo al compariero que, ahora lo comprendia, lo tenian a mi lado, y eso
llsupe porque empezaron a interrogarlo y a torturarlo porque él lejos de reconocer nada,
llinsistia en que el vehiculo era suyo: “Algun dia el pueblo se levantara contra el fascismo”,
llgritd. Senti que lo tomaron y lo golpeaban, e imagino que lo colgaron con un tecle, porque
lisubian cadenas y se sentian los quejidos del compariero. De repente se termina el llanto ¢
lIArsenio Leal, que fue “leal” con sus principios hasta la muerte. En la tarde los barbaros
jituvieron que darle cuenta a su jefe, le contaron que el prisionero los habia atacado con las
g cadenas, «lo colgamos y murid», dijeron. El jefe les contestd s6lo que estaba bien. En otre
palabras, al compariero Arsenio Leal le quitaron la vida, pero no pudieron quitarle su
flcamioneta.

lIFijan entonces toda su atencién en mi, pidiéndome que les dé los nombres de los que tien
ifautos del partido. -Yo no sé de esas cosas -les respondo. -Danos la patente de un solo au
llque sea -insisten y quién lo usa. Pero yo tampoco nada les digo. El partido ocupaba mi ta
fipermanentemente que yo conducia para ellos por las tardes fuera de las horas de trabajo,
lleso me preguntaban esas cosas pensando que podria saberlas. Indignados me meten en
llsaco y me suben a una furgoneta. Me sacan la venda por calle Club Hipico donde se
lidetienen frente a un garaje del cual me preguntan si es el del Partido Comunista. Yo, com:
lime estan golpeando por los costados, les digo que si nomas, sin tener idea de quién podr
iiser o no ser el duefio verdadero de ese taller. Los barbaros con sus metralletas en mano
entran, mientras yo alcanzo a ver que hay dos maestros trabajando y un matrimonio que
liparecen ser los duerios. La mujer se acerca a la furgoneta donde yo estoy porque le llama
llatencion un hombre en un saco y se da cuenta de lo que pasa. Claro que los barbaros se
lcuenta también de que han seguido una pista falsa y se devuelven indignados a preguntar
el nombre del jefe del garaje que yo he indicado como el del P.C.; pero como yo les digo ¢
illa verdad es que no lo sé y que si les indiqué éste fue porque ellos me obligaron a hacerlo
lime dicen “que no estoy claro” y, tras ponerme la venda, me llevan de vuelta a su “nido 20”
lldonde me sacan las cadenas y después de amarrarme como pollo, me atraviesan un fierrc
lipor los codos y por la parte de atras de las rodillas. Yo pensaba para mi que habia sido
llboxeador y de los buenos y que tenia que aguantar. Y me acordaba de un compariero de
ilmaestranza, flacuchento que le quemaron un brazo con corriente y resistié. El ejemplo de
licompariero era el que me daba valor para aguantar. Claro que todos esos pensamientos ¢
fidaban en cuestion de segundos. En segundos me di cuenta también de que entre los que
% estaban amarrando estaba Carol Flores, porque entre la tortura me dijo algo que sélo él m
lipudo haber dicho: “el garage que nos interesa es ése donde te arreglaron el taxi...”

A mi, efectivamente me habian arreglado el taxi en un garage del partido, y yo se lo habia
icontado a Carol alguna vez antes del golpe. Malo eso para mi, porque significaba que ello
llsabian que yo conocia ese lugar, no obstante permaneci mudo. “Pénganle nomas... no es
i claro”, dijo una voz, y me colocan cables en el ano, el miembro y los testiculos y empieza

licorriente. Yo empiezo a gritar también pero mientras mas gritaba, mas corriente me ponia
HEmpecé entonces a rezar: “Padre nuestro que estas en los cielos...”, hasta un momento ei

E' que ya nada mas escucho, ni digo, ni pienso.
{

;’, Al otro dia de madrugada llegan de nuevo repitiendo: “el pelao no esta claro todavia”, perc

flescucho entre las voces la de Carol. Me toman y me llevan a un lugar donde me ponen er
limanos algo como grilletes. “¢ Vas a hablar, conche’'tumadre?”, preguntan. -No sé lo que he
! que decir —contesto. “Levantenlo”, ordena el jefe, y me cuelgan de los grilletes y las manos

que siento como se congelan. Grito como berraco. No parece importarles. Pasan los minu

i

{
I

I
i

http://www lashistoriasquepodemoscontar.cl/golpes.htm 10/10/2007

MSY-y



MAESTRANZA SAN BERNARDO Pagina 5 de 8

41595

ily siguen pasando. Siento que desfallezco pero moviendo las piernas logro tocar algo que
imagino una pandereta y pongo los pies ahi. Por fin descanso y dejo de gritar, claro que é:
llegaron inmediatamente: “No te vas a reir de nosotros, conche’tumadre”. Me levantan en
llpara dejarme caer como saco de papas. Siento un crujido en los hombros mientras una vc
[ indignada grita “¢,a quién se le ocurrid pegarle de nuevo al pelaoc?” En ese momento me
i desmayo. Al despertar siento a mi lado a Dino Pizarro llorando como yo. Rememoro
entonces, y me doy cuenta de que ése que habia gritado indignado porque me pegaban n
podia ser otro que Carol Flores, que tal vez se sintié mal al ver a su ex amigo traicionado j
€l mismo en el estado en que estaba. Hasta creo que en ese momento pudo darse cuenta
] la magnitud de su traicidn y quiza sintié dolor o al menos arrepentimiento.
‘ Al otro dia o un rato después, o quién sabe cuanto rato después, entran y me preguntan s
llacaso soy Fernando Lizana. Como les contesto que si, me cuentan que afuera hay un am
! mio que necesita conversarme. Me levantan y me llevan casi en vilo a lo que parece la pal
lltrasera de un camion. El que me esperaba me dice: “Fernando que bueno que te encontré
% estall6 la revolucién, la gente esta pataleando por las calles, aqui hay dos guardias nomas
les pegamos un par de chancacazos y salimos a entregar todas estas armas que tengo a
gente del partido”. Me di cuenta de inmediato de que ése no era tal amigo. “Dame los
iinombres de los comparieros”, me dice, y como me niego, me pregunta “; como vamos a
llganar la guerra entonces?” Yo me quedo mudo, pero él insiste: “aunque sea uno solo”. Le
l contesto que no sé de nadie. Al impostor se le acaba la paciencia. “Bueno, si no queris
cooperar, conche’tumadre...”, y asi nomas como estoy, con la vista vendada, me pega
tremendo golpe que me deja knock out. Las cosas se ponen confusas... despierto no sé s
altiro o un rato después, pero despierto imaginando que estoy sentado en un sofa. Siento
llincluso que hay musica. Veo a Fuentes Morrison, el que me ha sacado de mi hogar. Lo
llescucho decir: “saquen a bailar al pelao”. Yo sin entender nada me digo “me voy pa’'mi ca:s
y me levanto en forma perfecta sin darme cuenta de que estoy encadenado. Y ahi parece
escucho voces de la realidad: “pelao ¢,no vai a pagar la cuenta?”, y recibo un purietazo
barbaro que me deja botado en el suelo otra vez. Y ahi me dejan, parece que ya no les
importo; es que estan preocupados por otro. “jVo’ soy el famoso Yuri, el mujeriego!”, me
iilevanto un poco la venda y veo en el suelo, al centro de la pieza a mi amigo Yuri, hasta ho
lldesaparecido. “Yo no soy mujeriego sefior, estoy separado por otros problemas”. Escuchc
| que lo castigan barbaramente. Mas tarde escucho la voz lenta del Quila Rodriguez, tambie
I desaparecido, que les discursea en voz alta de los beneficios del socialismo. No lo pude v
| lo tenian escondido; pero es extraino, le permitian hablar. Alguien ha dicho que lo mataron
lporque no oculté que habia reconocido a Carol como el traidor. Lo decia en voz alta: «Si
| alguno sale de aqui, que cuente afuera que Carol Flores fue el que nos traiciono».
|

En un momento siento deseos de orinar y aviso. “Altiro pelaito”, me contesta un barbaro y
lleva al bafio. Ya en la puerta, sacandome las cadenas, me dice: “pelaito, adentro sacate |:
vendas y descansa todo lo quieras, y si quieres muévete y haz gimnasia, pero cuando vay
a salir te pones la venda, porque si me ves tendria que matarte, ésa es la orden que tengc
pesar de la amenaza tremenda que va en su advertencia, noto en él una benevolencia que
me extrana. Ya adentro del bafo siento quejidos, me doy vuelta y veo al compafiero
Humberto Castro sangrando de boca y nariz y su cara hinchada. Lo tienen tirado en una ti
pequefia encadenado de pies y manos. Entonces comprendo las intenciones del barbaro:
pretende que yo converse con el companero quiza para sacarle quién sabe qué cosa que
quieren saber, y con seguridad nos van a estar escuchando. No podia darles una victoria :
tan facil. Me puse la venda y toqué la puerta. El barbaro me pregunta si la tengo puesta y -
ya oriné. “Se me quitaron las ganas”, le contesto, pero él insiste en que vuelva y descanse
en que orine; me empuja incluso de vuelta pero yo me niego. Quiza a causa de esto es qu
vinen a buscarme otra vez, y me amarran y me levantan amarrado de las manos, creo, a t
par de centimetros del suelo. Un barbaro empieza a darme golpes fuertes y rapidos. Se
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! cansa y le toca a otro mas pesado, lo noto por la mayor potencia de los golpes y porque e:
ilgolpes me estan haciendo mella. Para agravar la situacion, uno de ellos dice: “4 asi que fu
boxeador, pelao...?, conmigo te vai a pegar la cacha”. «Este huevon me va a dar fuerte»,

penseé, «pero si me sacan las cadenas y las vendas le saco la cresta». El tipo me baja par.
que pise el suelo y me da unos cuantos golpes, ahora si, salvajes, y después me arroja a |

rincén donde caigo como masa informe sin capacidad de pensamiento.

|
!

I La oscuridad de la noche era otro suplicio para mi, no lograba dormir, me levantaba las

! vendas y lograba sélo divisar bultos. Entonces, en el silencio de la noche rezaba, rezaba
ilmucho; y cuando lograba dormitar daba unos saltos tremendos y veia que me tiraban de t
llbarco con las manos amarradas y los tiburones me cortaban las piernas. Me veia también
tomando el tren obrero que nos llevaba a la maestranza, pero otro tren en sentido contrari
lnos pegaba el tremendo chancacazo. Dormito también sofiando que me muerden los pies
l los brazos; pero a veces suefio que estoy feliz en libertad y que mi sefiora y mi hija me
llesperan con los brazos abiertos. Asoman entonces recuerdos mejores y nitidos, esos pon
ichiquitos que el domador hacia trotar por el redondel y que diestro también, al chasquido «
iisu latigo los hacia detenerse brusco. Con mis amigos salimos de voluntarios: la banda toc
ipara nosotros la musica de los trapecistas y el tony chicharrita, marchando escoba al hom
lnos gritaba: “jEscuadrén Perlina y Radiolina!” Entonces montabamos en los ponis que

i trotaban répido y se detenian brusco por el latigo del domador y todos los jinetes se iban ¢
ilsuelo; menos yo que firme ahi encima no me caigo y paso por un aro con fuego con éxito.
llCuando el domador supo que antes jamas me habia subido a un caballo, me propuso irme
con el circo al Peru. Mi madre por supuesto no me dejoé...

lIDiencisiete dias sin dormir, sin comer. A mi lado siento un movimiento e imagino que estai
l sacando a mi vecino. Escucho una voz destrozada que trata de gritar: “jahora compariero,
lhay que vencer al fascismo!” Logro subirme subo un poco la venda y veo a un compariero
licanoso a mi lado, siento que la cabeza se me cae, “me estoy volviendo loco”, pensé. Habi
l sacado a un anciano canoso, a don Victor Hugo y me pusieron al lado a otro canoso,

' Humberto Castro, que estaba destrozado, pero aun con vida.

|
llLlega la noche y el suplicio de no poder dormir y esas pesadilla terribles. “Padre nuestro, ¢
l estas en el cielo”, digo. Un guardia me dice: “pelao, ¢ qué estai hablando?”. “Estoy rezandc
l le contesto. “No me mintai, pelao, tai hablando con el viejo”. Eso era lo que creia él, pero ¢
lllo convencid de que si estaba rezando. “Reza nomas pelao”. Al otro dia él mismo fue el qu
i vino a hablarle al moribundo Humberto Castro: “te voy a preparar una camita con frazada,
flviejito”. Don Humberto apenas le pudo dar gracias. Ese intachable obrero de la construcci
ifallece esa misma madrugada a causa de las torturas. Yo que estaba tirado al lado suyo, r
lsenti queja alguna. En la mafiana retiraron su cadaver en total silencio.

l Esa misma tarde, quiza a causa de la muerte del viejo, aunque parezca increible, traen a 1
meédico. Cuando me revisa le digo textual “no sé qué fecha es hoy, pero a mi me trajeron ¢
30 de agosto y desde ese dia no he podido dormir, dormito apenas unos segundos y veo (
f me botan de un barco, después que me tiran de un avion, después de un tren. Despierto
isaltos, dormito de nuevo y suefio que unos perros grandes me comen los pies. El médico
} dice: “este pelao se va a volver loco, tienen que darle ‘meprovante’, lo antes posible”. Me
liquedé escuchando lo que decian los otros comparieros; unos tenian las mufiecas infectad
otros se quejan de dolores de estdbmago. A uno de ellos el médico le pregunto si era mala
§ comida. El compariero le respondi6 con toda inocencia, “;qué comida...?” El médico manc
comprar empanadas, nos dieron la mitad a cada uno. Esa ha sido la mejor empanada que
comido en mi vida. A media noche los barbaros me dieron el remedio, igual no pude dorm
Al dia siguiente me suben a un vehiculo y pienso que ahora si van a matarme; pero no,
llegamos a una especie de comisaria donde me sacan las cadenas y las vendas de los ojc

http://www lashistoriasquepodemoscontar.cl/golpes.htm 10/10/2007



MAESTRANZA SAN BERNARDO Pagina 7 de 8

i Veo entonces qué es la venda que he tenido puesta todos estos dias: un trapo sucio tiradc
i mis pies, tan sucio como los barbaros que vienen a entregarme, ya lo sé, al campo de
jlconcentracion “Cuatro Alamos”. Por segunda vez me habia salvado de la muerte.

lMe conducen a través de un pasillo largo con puertas. La Ultima de ellas la abren para mi
J me encuentro con tantos companeros y amigos que abrazo. Habia salido del infierno tras

; dias terribles. Es cuando el funcionario me pregunta si de verdad he sido boxeador, campt
flde Chile y vicecampeon latinoamericano de los gallos, y me cuenta que al dia siguiente nc
llpasaran a “Tres Alamos” donde hay derecho a visita. El tipo me pide que le ayude a lievar
ifondo para repartir el almuerzo. En la segunda pieza me encuentro con uno que mantiene!
laislado. Noto que es un compafiero joven por sus movimientos, pero su pelo largo y su ba
llimpresionan: varios meses incomunicado. Le puse dos porciones mientras volvia a mi cab
lmi Primera Comunion, realizada con un traje prestado que devolvimos después de sacarr
llcon él fotos en el Parque Cousifio, donde se ponian fotégrafos con cuadros de caballos y
botes. Volvié también a mi cabeza el dia que llegé ese circo al Teatro Caupolican con los
ponis y el Escuadrén Perlina y Radiolina.

| Recién, el 26 de mayo de 1976, me dejan libre y salimos a la calle junto a muchos otros
licompafieros. Veo a mi esposa, a mis hijos, a mis hermanos, corro a abrazarlos y a besarlc
llPero Ia felicidad es efimera, ahi mismo hay esposas, hijos y familiares que estan tristes
llporque a sus hijos o esposos los mantendrian todavia detenidos, y mucho peor es la
lIsituacion de los familiares de aquellos comparieros que ya los sabiamos asesinados, o qu
lno sabiamos donde estaban... y en muchos casos, no lo sabriamos nunca. En esas

|

licondiciones ni yo ni nadie podiamos estar verdaderamente felices... como estarlo.

“Maestranza San Bernardo”, es extracto de la novela testimonial “Golpes en la vida”, escrita por Fernando
Lizana, la cual esta aln inédita. El titulo y el reordenamiento del texto para cuento testimonial es de Martin
Faunes Amigo.

Los compafieros José Morales Alvarez y Adiel Monsalve Martinez, fueron ejecutados |
dia 6 de octubre de 1973 por efectivos de la Escuela de Infanteria de San Bernardo er
centro de detencion Cerro Chena. Junto a ellos fueron asesinados también Mauricio C
Roberto Avila Marquez, Alfredo Acevedo Pereira,Arturo Koyck Fredes, Raul Castro
Caldera, Hernan Chamorro Monardes, Manuel Gonzalez Vargas,
Pedro Oyarzin Zamorano, Joel Guillermo Silva Oliva, Ramon
Vivanco Diaz, trabajadores todos de la Maestranza San Bernardo y
militantes del Partido Comunista.

También ese dia asesinaron a Héctor Hernandez Garcés, 17 afios,
estudiante de un liceo de Puente Alto, militante de las Juventudes
Socialistas, asi como a Juan Cuadra Espinoza, Gustavo Martinez
Vera y Carlos Ortiz, campesinos que habian sido detenidos en
Paine.

Pero eso no fue todo, ese dia asesinaron también a Javier Pacheco Monsalve, que ha
sido miembro del GAP del Presidente Allende, cuya compariera
Maria Isabel Beltran Sanchez, militante del MIR, esta hasta hoy
desaparecida; la hija de ambos, creci6 en el seno de una familia que
la adopt6 pero fue recuperada por su abuela materna hace un pocos
afios; parte de sus historia con6zcala mas adelante en “Los
sufrientes”

|
|
|
|
|
|
x
!
|
|
|
|
|
|
|

Con respecto a Arsenio Leal Pereira, era transportista y militante del P.C., muere el 6 de
septiembre de 1975 tras ser detenido primero en Hangar Cerrillos y luego en los llamados
“Nido 20” y “Nido 18”. Alonso Fernando Gahona Ochoa, «Yuri», militante del Partido
: : Comunista, fue detenido también en el Nido 20, lugar donde murié a consecuencia de
torturas. Su cadaver habria sido arrojado al mar.
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l|Suerte parecida tuvo Humberto Castro Hurtado, militante del PC apodado “Camarada Diaz” o “Chino” , quien
fidetenido el dia 3 de ese mes y trasladado hasta Nido 20, donde
lifallece a consecuencia de los golpes, pero en este caso su cuerpo
ilfue devuelto a sus familiares.

{IEl compafiero que llamaban “Quila Rodriguez”, o “Quila Leo”, quien
lihabia sido grumete de la Armada, se llamaba en realidad Miguel
lIAngel Rodriguez Gallardo y militaba en el Partido Comunista. El
: Quila desapareci6 tras haber

dicho a su compafiera que
hacia una semana le
seguian. Durante el afio nuevo 1975-1976, este
compaiiero y otros detenidos fueron introducidos en vehiculos que
__ llevaban utensilios para cavar, tras lo cual se supo que todos habian
% asesinados en terrenos militares de Peldehue, siendo sus cadaveres

" quemados y después enterrados en ese lugar».

Con respecto a Carol Flores Castillo, testigos lo vieron armado en
compafiia de otros individuos mientras apresaban a Alonso Gahona Chéavez. Flores Castillo, traidor, ex milit:
comunista, habia sido detenido en agosto de 1974 por efectivos del Servicio de Inteligencia de la FACH,
lIpermaneciendo recluido alrededor de 6 meses. Una vez libertado se sabe que comenzé a colaborar de man
eficiente con sus aprehensores; los mismos que tras enterarse de que estaba siendo reclutado por la DINA -
organizacion que consideraban «su competenciax»-, lo asesinan permaneciendo desaparecido hasta hoy.

l|Esta informacion fue recopilada gracias al testimonio del ex-miembro de la FACH y del Comando Conjunto,
/Andrés Valenzuela Morales: “luego de haber operado el equipo en un hangar de Cerrillos se trasladaron a u
lcasa ubicada en calle Santa Teresa 037, Paradero 20 de Gran Avenida (“Nido 20”), donde se mantenian
l|detenidos; y otro situado en calle Perti 9053, paradero 18 de Vicufia Mackenna (“Nido 18”), donde,
lfundamentalmente, se interrogaba y torturaba.

Si sabe algo mas sobre la historia reciente, compartalo con nosotros enviandonos un SRR PIIhts
EMAIL Si sabe algo sobre cualqmer compaiiero desaparecndo 0 asesmado por la
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