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Antes que nada, deseo dar un conjunto de agradecimientos . 

Agradezco a Silvia Aguilera, a LOM Ediciones, que siempre me alentaron a 

escribir este libro. El proyecto lo dejé abandonado muchas veces pero ellos 

insistieron en que escribiera, y me alentaron a seguir adelante. Todo lo que 

se relata en estas páginas me consta personalmente. Desgraciadamente, 

tristemente, eso es lo que vi en mí entorno inmediato durante la dictadura de 

Pinochet. 

Gracias a Carlos Huneeus por sus palabras. Creo que él representa a una 

nueva generación de chilenos profundamente estudiosos y comprometidos 

con el futuro de Chile . Una de las razones que tuve para pedirle que fuera 

uno de los presentadores de estas vivencias es que él ha escrito un libro 

impresionantemente documentado sobre la dictadura de Pinochet, un libro 

que todos deberían leer, un libro que entre otras cosas, revela esa íntima 

relación que existió entre la Derecha chilena y la dictadura militar. En este 

aspecto, en el prólogo del libro que hoy se presenta, Roberto Garretón 

expresa que en la "mesa de diálogo" un general señaló que no sabía por 

qué se hablaba siempre de "dictadura militar" . Dijo , hay que llamarla 

"dictadura cívico militar". Es decir , una dictadura de la Derecha chilena y de 

los militares. ¡Eso es lo que fue! 

Gracias Volodia. Un hombre profundamente comprometido con los 

derechos del hombre y que sabe expresar con profundidad y belleza los 

sentimientos, angustias , dolores y esperanzas de nuestro pueblo . 

Gracias también a mi familia, a rni mujer, a mis hijos, porque cuando se 

lucha por los derechos humanos, los que más sufren son la fami_lia. No es 

fácil pasar 17 aí'íos , todas las noches despertando con llamadas telefónicas 

que insultan y amenazan. ¡Vivir en la inseguridad permanente! . Ellos me 

acompañaron durante todos ac¡uellos afíos tristes. Gracias a ellos pude 

compartir dolores y, después, he podido escribir este libro, con todas sus 

imperfecciones . 



Gracias a los familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos, 

muchos aquí presentes, a quienes atendí, como abogado. Yo me siento 

amigo de ellos y creo que ellos también se sienten amigos míos. Es una 

amistad, una hermandad, que nació en medio del cjolor y ha perdurado a 

través de los años, procurando siempre una paz profunda basada en la 

verdad y la justicia. 

Gracias al Cardenal Monseñor Silva f--lenríquez, quien salvó vidas y valores, 

iluminando nuestro camino en tiempos de crimen y oscuridad. 

Recuerdo que en los años de la dictadura, cuando algunos abogados nos 

reuníamos y veíamos lo que pasaba a nuestro alrededor, cuando 

presenciábamos el crimen y el dolor en todas partes; cuando veíamos 

madres que buscaban desesperadamente a sus hijos vislumbrando la 

muerte o las torturas más crueles; cuando veíamos con desesperación que 

no había nadie a quién recurrir; cuando constatábamos la perversa 

cómplicidad de los medios de comunicación con la dictadura; cuando 

veíamos todo eso y mucho rnás, siempre nos decíamos: "alg~_Q___Qla 

escribiremos sobre todo esto". Era la forma cómo vislumbrábamos que la 

historia haría la justicia denegada por las instituciones de su tiempo . Hoy 

cumplo, con este libro, con el imperativo moral que me impuse en tiempos 

de dolor generalizado, de sufrimientos increíbles de cientos de miles de 

chilenos. 

Este libro es el relato de lo que vi. Son vivencias de personas concretas, 

historias de hermanos, de madres, relatos de personas sencillas. Por lo 

mismo, el libro no sólo ha sido escrito por mí, sino también por aquellas 

personas que en un momento me entregaron su confianza para 

defenderlos, y que después me abrieron sus hogares para conocer la larga 

tragedia que debieron vivir durante 17 años. ¡No es sólo el crimen sino, 

además, el brutal aplastamiento, hasta que fue derrotada la dictadura!. 

Recordando sus casos, podremos constatar que los Tribunales siempre 

supieron lo que estaba sucediendo en Chile . Igual conocimiento tuvieron las 
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personas de Derecha que hoy alegan ignorancia. También recuerdo que 

frente a la denegación permanente de justic;ia y la legislación aberrante que 

se dictaba todos los días, los abogados defensores de las víctimas 

recurríamos a lo único que 110s quedaba : los principios generales 

establecidos en la Constitución de 1925. Sin embargo, otro abogado, Jaime 

Guzmán, se preocupó que se dictara una norma que establecía que: "cada 

vez que un decreto ley atentaba contra la Constitución, se entendía que la 

había reformado". Así nos cerraban todas las puertas. Esa misma persona, 

en aquellos tiempos escribía a la Junta Militar diciendo: "nada de "dicta­

blanda", el país necesit:::1 Dictadura". Es decir, más muerte, más tortura . Hoy 

me espanto cuando algunos quieren convertir a esa persona en líder 

espiritual, en líder moral. La verdad es que nunca serán líderes morales los 

que colaboran con una dictadura; sólo lo son los que luchan contra ellas. Y 

por ello recuerdo a un Jaime Castillo; y otra vez al Cardenal Silva 

Henríquez, al cual tal vez nunca Chile le ha agradecido todo lo que se le 

debe como promotor de la dignidad humana y de la paz en tiempos de 

barbarie . 

El presente libro son vivencias de gente sencilla de nuestro pueblo, de 

nuestra clase media. Aquel tipo de personas que con su esfuerzo y 

sacrificio dan viabilidad a las grandes utopías, sin obtener ningún beneficio 

personal, y que llegado el momento de los grandes conflictos o derrotas son 

los primeros en los dolores y sufrimientos. He querido escribir sobre lo que 

vi que les sucedió a ellos después del golpe; y en los arios siguientes. Los 

he ubicado dentro del contexto social, territorial, histórico, en que vivían a fin 

de procurar destruir la falsa historia que hoy se quiere escribir satanizando 

todo lo que había antes del "golpe", incluidos cooperativas, sindicatos, 

centros de madres , gremios ; cientos de expresiones solidarias a: través de 

las cuales los hombres y mujeres sencillas construían la historia procurando 

hacer las cosas no "contra los otros" sino "con los otros". 

Es imposible nombrar hoy a todos los actores del presente libro. Pero entre 

los presentes quiero nombrar a una: la conocí en Paine organizando 

Centros de Madres; llegó en Octubre de 1973 hasta rni domicilio para 
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relatarme su drama: sus cuatro hijos hombres habían sido arrestados; 

también un yerno y el marido de su nieta , Recurrimos de amparo, y ella 

estuvo presente en la Corte Suprema cuando alegué tal recurso, junto a 

otras familias de los fundos"24 de Abril" y "El Escorial". Después del alegato 

se me llamó por el presidente ele la sala respectiva para hacerme una 

pregunta impactante: "¿qué pretende usted con estos recursos si todas 

estas personas deben estar muertas?". En aquellos mismo días un abogado 

de Derecha me dijo: "ese sector quedó limpiecito". 

Lo ciento es que los familiares detenidos nunca aparecieron, y hoy la señora 

Mercedes Peñaloza de Muñoz, con 91 afíos, con cinco tataranietos , sigue 

luchando y esperando. 

Relato algo más: estas mismas familias a quienes durante 17 años se les 

negó por el Ministerio del Interior el arrestó de sus hijos ; sin embargo, por 

resolución del Ministerio del Agricultura de 1975 se les usurparon sus tierras 

por ser padres de personas arrestadas en 1973. ¡Difícilmente, se puede 

concebir mayor arbitrariedad! . 

También el presente libro relata ese otro drama de Chile : en forma paralela 

al terror se aplastó a todo un importante sector de la sociedad chilena. Los 

autores de este perverso crimen social son los mismos que hoy pretenden, 

en nuestra patria, dar lecciones de decencia y honestidad. 

Parte importante de los presentes relatos se refieren a la forma cómo los 

medios de comunicación silenciaron los grandes crímenes y abusos y, más 

que ello, prepararon el clima para que imperara el terror y se alienaran las 

conciencias de muchos uniformados, después ejecutores de los delitos. 

Hoy resulta impactante leer lo que informaron "El Mercurio", "La Tercera" o 

"La Segunda" en los días ar 1leriores, u horas antes, de los grandes 

asesinatos, entre ellos los que afectaron a los seres humanos a que se 

refiere el presente libro . ¿Cómo pueden eludir hoy sus responsabilidades 

morales aquellos que proporcionaron "ideologías" a los ejecutores 
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materiales de los crímenes, o aquellos otros que los silenciaron 

deliberadamente?. 

Debo terminar: el libro queda entregado a ustedes. Sé que se publica en un 

momento de frustración, pesimismo, derrotismo de muchos de los que 

lucharon contra la dictadura . Se habla por algunos, incluso, de que sería 

natural la "alternancia en el poder". Me repugna pensar que recuperen el 

gobierno los que causaron tanto dolor a nuestro pueblo y que ya en el 

poder, lógicamente, no van a deshacer lo que construyeron , en su beneficio, 

bajo el terror. 

Quiero expresar lo rrnsmo en forma positiva : creo que del dolor de los 

pueblos nace el derecho a formas superiores de vida. Así, después de la 

primera Guerra Mundial surgió toda la legislación laboral; y después de la 

Segunda Guerra, se proclamaron las más importantes convenciones sobre 

derechos humanos . En este aspecto, el presente libro pretende ser, más 

que nada, modestamente, un llamado a la conciencia de la sociedad chilena 

a no olvidar jamás el imperativo histórico que pesa sobre nosotros de 

desmantelar lo construido por el terror y recuperar nuestra tradición histórica 

marcada siempre por el ascenso constante del pueblo a mayores niveles de 

democracia, justicia, participación y equidad, lo que es incompatible con 

diferencias irritantes que hoy subsisten y que nos apartan de una 

convivencia verdaderamente humana y solidaria . 
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