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Antes que nada, deseo dar un conjunto de agradecimientos.

Agradezco a Silvia Aguilera, a LOM Ediciones, que siempre me alentaron a
escribir este libro. El proyecto lo dejé abandonado muchas veces pero ellos
insistieron en que escribiera, y me alentaron a seguir adelante. Todo lo que
se relata en estas paginas me consla personalmente. Desgraciadamente,
tristemente, eso es lo que vi en mi entorno inmediato durante la dictadura de

Pinochet.

Gracias a Carlos Huneeus por sus palabras. Creo que él representa a una
nueva generacion de chilenos profundamente estudiosos vy comprometidos
con el futuro de Chile. Una de las razones que tuve para pedirle que fuera
uno de los presentadores de estas vivencias es que él ha escrito un libro
impresionantemente documentado sobre la dictadura de FPinochet, un libro
que todos deberian leer, un libro que entre otras cosas, revela esa intima
relacion que existio entre la Derecha chilena y la dictadura militar. En este
aspecto, en el prologo del libro que hoy se presenta, Roberto Garreton
expresa que en la “mesa de dialogo” un general sefialo que no sabia por
qué se hablaba siempre de “dictadura militar". Dijo, hay que llamarla
“dictadura civico militar”. Es decir, una dictadura de la Derecha chilena y de

los militares. jEso es lo que fue!

Gracias Volodia. Un hombre profundamente comprometido con los
derechos del hombre y que sabe expresar con profundidad y belleza los

sentimientos, angustlias, dolores y esperanzas de nuestro pueblo.

Gracias también a mi familia, a mi mujer, a mis hijos, porque cuando se
lucha por los derechos humanos, los que mas sufren son la familia. No es
facil pasar 17 afos, todas las noches despertando con llamadas telefonicas
que insultan y amenazan. jVivir en la inseguridad permanente!. Ellos me
acompafaron durante todos aquellos afios tristes. Gracias a ellos pude
compartir dolores y, después, he podido escribir este libro, con todas sus

imperfecciones.
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Gracias a los familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados politicos,
muchos aqui presentes, a quienes atendi como abogado. Yo me siento
amigo de ellos y creo que ellos también se sienten amigos mios. Es una
amistad, una hermandad, que nacid en medio del dolor y ha perdurado a
través de los afos, procurando siempre una paz profunda basada en la

verdad y la justicia.

Gracias al Cardenal Monsefior Silva Henriquez, quien salvd vidas y valores,

iluminando nuestro camino en tiempos de crimen y oscuridad.

Recuerdo que en los afios de la dictadura, cuando algunos abogados nos
reuniamos y veiamos lo que pasaba a nuestro alrededor, cuando
presenciabamos el crimen y el dolor en todas partes; cuando veiamos
madres que buscaban desesperadamente a sus hijos vislumbrando la
muerte o las torturas mas crueles; cuando veiamos con desesperacion que
no habia nadie a quién recurrir; cuando constatabamos la perversa
complicidad de los medios de comunicacion con la dictadura; cuando
veiamos todo eso y mucho mas, siempre nos deciamos: “algun dia

escribiremos sobre todo esto”. Era la forma como vislumbrabamos que la
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historia haria la justicia denegada por las instituciones de su tiempo. Hoy
cumplo, con este libro, con el imperativo moral que me impuse en tiempos
de dolor generalizado, de sufrimientos increibles de cientos de miles de

chilenos.

Este libro es el relato de lo que vi. Son vivencias de personas concretas,
historias de hermanos, de madres, relatos de personas sencillas. Por lo
mismo, el libro no solo ha sido escrito por mi, sino también por aquellas
personas que en un momenlo me entregaron su confianza para
defenderlos, y que después me abrieron sus hogares para conocer la larga
tragedia que debieron vivir duranle 17 afos. jNo es solo el crimen sino,

ademas, el brutal aplastamiento, hasta que fue derrotada la dictadural.

Recordando sus casos, podremos constatar que los Tribunales siempre

supieron lo que estaba sucediendo en Chile. Igual conocimiento tuvieron las



personas de Derecha que hoy alegan ignorancia. También recuerdo que
frente a la denegacion permanente de justicia y la legislacion aberrante que
se dictaba todos los dias, los abogados defensores de las victimas
recurriamos a lo Unico que nos quedaba: los principios generales
establecidos en la Constitucion de 1925. Sin embargo, otro abogado, Jaime
Guzman, se preocupd que se diclara una norma que establecia que: “cada
vez que un decreto ley atentaba contra la Constitucion, se entendia que la
habia reformado”. Asi nos cerraban todas las puertas. Esa misma persona,
en aquellos tiempos escribia a la Junta Militar diciendo: “nada de “dicta-
blanda”, el pais necesita Dictadura”. Es decir, mas muerte, mas tortura. Hoy
me espanto cuando algunos quieren convertir a esa persona en lider
espiritual, en lider moral. La verdad es que nunca seran lideres morales los
que colaboran con una dictadura; solo lo son los que luchan contra ellas. Y
por ello recuerdo a un Jaime Castillo; y otra vez al Cardenal Silva
Henriquez, al cual tal vez nunca Chile le ha agradecido todo lo que se le
debe como promotor de la dignidad humana y de la paz en tiempos de

barbarie.

El presente libro son vivencias de gente sencilla de nuestro pueblo, de
nuestra clase media. Aquel lipo de personas que con su esfuerzo vy
sacrificio dan viabilidad a las grandes utopias, sin obtener ningtin beneficio
personal, y que llegado el momento de los grandes conflictos o derrotas son
los primeros en los dolores y sufrimientos. He querido escribir sobre lo que
vi que les sucedio a ellos después del golpe; y en los afios siguientes. Los
he ubicado dentro del contexto social, territorial, histérico, en que vivian a fin
de procurar destruir la falsa historia que hoy se quiere escribir satanizando
todo lo que habia antes del "golpe”, incluidos cooperativas, sindicatos,
centros de madres, gremios; cientos de expresiones solidarias a través de
las cuales los hombres y mujeres sencillas construian la historia procurando

hacer las cosas no “contra los olros” sino “con los otros”.

Es imposible nombrar hoy a todos los actores del presente libro. Pero entre
los presentes quiero nombrar a una: la conoci en Paine organizando

Centros de Madres; llegé en Octubre de 1973 hasta mi domicilio para
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relatarme su drama: sus cualro hijos hombres habian sido arrestados:
también un yerno y el marido de su nieta. Recurrimos de amparo, y ella
estuvo presente en la Corte Suprema cuando alegué tal recurso, junto a
otras familias de los fundos”24 de Abril” y “El Escorial”. Después del alegato
se me llamo por el presidente de la sala respectiva para hacerme una
pregunta impactante: “;qué prelende usted con estos recursos si todas
estas personas deben estar muertas?”. En aquellos mismo dias un abogado

de Derecha me dijo: “ese sector quedd limpiecito”.

Lo ciento es que los familiares delenidos nunca aparecieron, y hoy la sefiora
Mercedes Pefialoza de Mufioz, con 91 afios, con cinco tataranietos, sigue

luchando y esperando.

Relato algo mas: estas mismas familias a quienes durante 17 afios se les
nego por el Ministerio del Interior el arrestd de sus hijos; sin embargo, por
resolucion del Ministerio del Agricultura de 1975 se les usurparon sus tierras
por ser padres de personas arrestadas en 1973. Dificilmente, se puede

concebir mayor arbitrariedad!.

También el presente libro relata ese otro drama de Chile: en forma paralela
al terror se aplasté a todo un importante sector de la sociedad chilena. Los
autores de este perverso crimen social son los mismos que hoy pretenden,

en nuestra patria, dar lecciones de decencia y honestidad.

Parte importante de los presentes relatos se refieren a la forma cémo los
medios de comunicacion silenciaron los grandes crimenes y abusos y, mas
que ello, prepararon el clima para que imperara el terror y se alienaran las
conciencias de muchos uniformados, después ejecutores de los delitos.
Hoy resulta impactante leer lo que informaron “El Mercurio”, “La Tercera” o
“La Segunda” en los dias anleriores, u horas antes, de los grandes
asesinatos, entre ellos los que afectaron a los seres humanos a que se
refiere el presente libro. ¢Como pueden eludir hoy sus responsabilidades

morales aquellos que proporcionaron ‘“ideologias” a los ejecutores
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materiales de los crimenes, o aquellos otros que los silenciaron

deliberadamente?.

Debo terminar: el libro queda entregado a ustedes. Sé que se publica en un
momento de frustracion, pesimismo, derrotismo de muchos de los que
lucharon contra la dictadura. Se habla por algunos, incluso, de que seria
natural la "alternancia en el poder”. Me repugna pensar que recuperen el
gobierno los que causaron tanlo dolor a nuestro pueblo y que ya en el
poder, légicamente, no van a deshacer lo que construyeron, en su beneficio,

bajo el terror.

Quiero expresar lo mismo en forma positiva: creo que del dolor de los
pueblos nace el derecho a formas superiores de vida. Asi, después de la
primera Guerra Mundial surgi¢ toda la legislacion laboral; y después de la
Segunda Guerra, se proclamaron las mas importantes convenciones sobre
derechos humanos. En este aspecto, el presente libro pretende ser, mas
que nada, modestamente, un llamado a la conciencia de la sociedad chilena
a no olvidar jamas el imperativo historico que pesa sobre nosotros de
desmantelar lo construido por el terror y recuperar nuestra tradicion historica
marcada siempre por el ascenso constante del pueblo a mayores niveles de
democracia, justicia, participacion y equidad, lo que es incompatible con
diferencias irritantes que hoy subsisten y que nos apartan de una

convivencia verdaderamente humana y solidaria.
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